Название: Скуки не было
Автор: Бенедикт Михайлович Сарнов
Издательство: ЛитРес: Самиздат
Жанр: Биографии и Мемуары
isbn:
isbn:
Однажды, когда речь зашла об Александре Межирове, одобрительно отозвавшись о знаменитом его стихотворении "Коммунисты, вперед!", Борис сказал:
– Но он – не коммунист. Коммунист – я. А он – член партии.
Быть коммунистом и членом Коммунистической партии, стало быть, не одно и то же. Быть может, даже первое со вторым не вполне совместимо. Но вся штука в том, что сам он тоже был членом партии. И – мало того! – к этому своему членству относился более чем серьезно.
Вот какую историю рассказал мне Фазиль Искандер.
Однажды он гулял с Борисом, и они с увлечением обсуждали какие-то жгучие тогдашние политические новости.
Вдруг Борис, спохватившись, спросил:
– Вы член партии?
Фазиль ответил, что нет.
– В таком случае, – сказал Борис, – я вынужден этот наш разговор прекратить. Обсуждать эту тему с беспартийными мы, члены партии, не имеем права.
Тут надо кое-что пояснить.
В то время (дело было вскоре после ХХ съезда) ЦК то и дело обращался к членам партии с разного рода закрытыми письмами, в которых постепенно приоткрывались всё новые и новые партийные секреты и тайны. Все наши партийные друзья, с которыми нам, беспартийным, случалось тогда встречаться и разговаривать, охотно этими секретами с нами делились, так что секреты эти секретами оставались недолго. Но Борис строго блюл партийную дисциплину, чем вызвал у простодушного Фазиля искреннее изумление.
О степени этого изумления можно судить по другому его рассказу, который я сейчас вспомнил, и не могу лишить себя удовольствия, не поделившись им с вами.
На родном своем сухумском базаре он заговорил с человеком, который продавал водительские права. Покупать он их не собирался (у него и машины-то не было), но из любопытства спросил:
– Сколько?
Тот ответил:
– Пять тысяч.
– А за три не отдашь? – спросил Фазиль. (Тоже, разумеется, из чистого любопытства).
Продавец обиделся:
– Что я тебе, партийный билет продаю?
Самое интересное в этом ответе, как объяснил мне Фазиль, было то, что цена партийного билета в его родном Сухуми составляла тогда ровно три тысячи рублей. В партию принимали преимущественно рабочих. И интеллигенту, которому для карьеры, или по иным каким-нибудь причинам (скажем, чтобы избежать очередного сокращения штатов) приспичило вступить в железные ряды, надо было уплатить (в виде взятки) именно такую сумму.
В какую партию его принимали
Некоторое, хотя и не вполне ясное представление о том, как Борис относился к своему членству в партии, дает такое его стихотворение:
Я засветло ушел в политотдел
и за полночь добрался до развалин,
где СКАЧАТЬ