Скуки не было. Бенедикт Михайлович Сарнов

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ пойдет об особых, более жестких «правилах игры», предназначенных не для всех советских людей, а только для передового их отряда – членов Коммунистической партии.

      Однажды, когда речь зашла об Александре Межирове, одобрительно отозвавшись о знаменитом его стихотворении "Коммунисты, вперед!", Борис сказал:

      – Но он – не коммунист. Коммунист – я. А он – член партии.

      Быть коммунистом и членом Коммунистической партии, стало быть, не одно и то же. Быть может, даже первое со вторым не вполне совместимо. Но вся штука в том, что сам он тоже был членом партии. И – мало того! – к этому своему членству относился более чем серьезно.

      Вот какую историю рассказал мне Фазиль Искандер.

      Однажды он гулял с Борисом, и они с увлечением обсуждали какие-то жгучие тогдашние политические новости.

      Вдруг Борис, спохватившись, спросил:

      – Вы член партии?

      Фазиль ответил, что нет.

      – В таком случае, – сказал Борис, – я вынужден этот наш разговор прекратить. Обсуждать эту тему с беспартийными мы, члены партии, не имеем права.

      Тут надо кое-что пояснить.

      В то время (дело было вскоре после ХХ съезда) ЦК то и дело обращался к членам партии с разного рода закрытыми письмами, в которых постепенно приоткрывались всё новые и новые партийные секреты и тайны. Все наши партийные друзья, с которыми нам, беспартийным, случалось тогда встречаться и разговаривать, охотно этими секретами с нами делились, так что секреты эти секретами оставались недолго. Но Борис строго блюл партийную дисциплину, чем вызвал у простодушного Фазиля искреннее изумление.

      О степени этого изумления можно судить по другому его рассказу, который я сейчас вспомнил, и не могу лишить себя удовольствия, не поделившись им с вами.

      На родном своем сухумском базаре он заговорил с человеком, который продавал водительские права. Покупать он их не собирался (у него и машины-то не было), но из любопытства спросил:

      – Сколько?

      Тот ответил:

      – Пять тысяч.

      – А за три не отдашь? – спросил Фазиль. (Тоже, разумеется, из чистого любопытства).

      Продавец обиделся:

      – Что я тебе, партийный билет продаю?

      Самое интересное в этом ответе, как объяснил мне Фазиль, было то, что цена партийного билета в его родном Сухуми составляла тогда ровно три тысячи рублей. В партию принимали преимущественно рабочих. И интеллигенту, которому для карьеры, или по иным каким-нибудь причинам (скажем, чтобы избежать очередного сокращения штатов) приспичило вступить в железные ряды, надо было уплатить (в виде взятки) именно такую сумму.

      В какую партию его принимали

      Некоторое, хотя и не вполне ясное представление о том, как Борис относился к своему членству в партии, дает такое его стихотворение:

      Я засветло ушел в политотдел

      и за полночь добрался до развалин,

      где СКАЧАТЬ