Чорнобильська молитва (Хроніка майбутнього). Светлана Алексиевич

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ і духів. До Бога. Все як і двісті років тому, а десь нагорі літали космічні кораблі. Час укусив свій хвіст, початок і кінець з’єдналися. Чорнобиль для тих, хто там був, не скінчився в Чорнобилі. Вони повернулися не з війни, а немовби з іншого світу. Я зрозуміла, що свої страждання вони абсолютно свідомо перетворювали на нове знання, дарували нам: дивіться, вам треба буде щось із цим знанням робити, якось його вжити.

      Пам’ятник героям Чорнобиля… Це – рукотворний саркофаг, в який вони поклали ядерний вогонь. Піраміда двадцятого століття.

      – На чорнобильської землі шкода людини. Але ще більше шкода звіра… Я не обмовилася. Зараз поясню… Що залишалося в мертвій зоні після того, як покидали її люди? Старі цвинтарі та біомогильники, так називаються кладовища для тварин. Людина рятувала тільки саму себе, всіх інших вона зрадила, після її від’їзду в села входили загони солдатів або мисливців і розстрілювали тварин. А собаки бігли на людський голос… кішки… І коні нічого не могли зрозуміти… А вони-то ні в чому не винні – ні звірі, ні птахи, і вмирали вони безмовно, що ще страшніше. Колись індіанці в Мексиці й навіть наші предки в дохристиянській Русі просили вибачення у тварин і птахів, яких убивали для прожитку. А в стародавньому Єгипті тварина мала право на скаргу проти людини. В одному з папірусів, що зберігся в піраміді, написано: “Не знайдено жодної скарги бика проти N”. Перед відходом у царство мертвих єгиптянин читав молитву, в якій були і такі слова: “Я не ображав жодну тварину. Я не віднімав у тварини ні зерна, ні трави”.

      Що дав чорнобильський досвід? Повернув він нас до цього мовчазного і таємничого світу “інших”?

      – Один раз я бачила, як солдати увійшли в село, з якого пішли люди, і почали стріляти…

      Безпорадні крики тварин… Вони кричали різними своїми мовами… Про це вже написано в Новому завіті. Ісус Христос приходить до Єрусалимського храму і бачить там тварин, приготованих до ритуальної жертви: з перерізаними горлянками, вони стікали кров’ю. Ісус закричав: “…ви перетворили будинок молитви на вертеп розбійників”. Він міг би додати – на бойню… Для мене сотні залишених у зоні біомогильників – ті ж давні капища. Тільки якому з богів? Богу науки та знання чи Богу вогню? У цьому сенсі Чорнобиль далі Освенціма і Колими. Далі Голокосту. Він пропонує скінченність. Упирається в ніщо.

      Іншими очима оглядаю світ навколо… Повзе по землі маленька мураха, і вона тепер мені ближча. Птах у небі летить, і він ближчий. Між мною і ними відстань скорочується. Немає колишньої прірви. Все – життя.

      Запам’яталось і таке… Розповідав старий пасічник (а потім я чула про те ж саме і від інших): “Вийшов уранці в сад, чогось не вистачає, якогось знайомого звуку. Жодної бджоли… Не чутно жодної бджоли! Жодної! Що? Що таке? І наступного дня вони не вилетіли. І через день… Потім нам повідомили, що на атомній – аварія, а вона поруч. Але довго ми нічого не знали. Бджоли знали, а ми ні. Тепер, СКАЧАТЬ