Дикий. Гильермо Арриага

Чтение книги онлайн.

                                                                                             сережки з підвісками

      зубні щітки

      напіввідкрита паста

      куски мила що ним вони мили свою шкіру, якої я більше

                                                                                                             не доторкнуся

      шиншилова горжетка яку Карлос подарував матері

               пальто з кролячого хутра яке він подарував батькові

      ночі

                  коли вони кохалися на цьому ліжкові в якому спали

      в якому прокидалися щоб іти на роботу в якому

      прокинулися щоб поїхати по шосе назустріч смерті

                                                                                                                             материн

      лак для волосся

      батьків дешевий лосьйон роликовий дезодорант який

      пахне ним

      його запах змішаний з

                                                                                                   запахом бензину з

      запахом його крові з

      запахом смерті з

      запахом колючок ехінокактуса які ввіткнулися в їхні тіла

                                                                                         перевертання в повітрі

      удари об каміння

                                                                                           коштовності біжутерія

      іноземні монети які вони назбирали в подорожі до

                                                      Європи і які вони соромливо сховали

      їхній син помирає а вони гуляють

      і вони скочуються в автомобілі що не перестає перевертатися і

                                                                                               знову перевертатися

      а я сиджу на краю їхнього ліжка дивлюсь на кімнату

                                                                           яку вони лишили порожньою

      і в дзеркалі споглядаю сина якого вони лишили