Все себя дурно ведут. Лесли М.М. Блюм
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Все себя дурно ведут - Лесли М.М. Блюм страница 40

СКАЧАТЬ Вскоре он дал книге название «В наше время» – каждое слово с большой буквы, чтобы подчеркнуть ее отличие от его же тонкой парижской книжечки. Это, конечно, был еще не роман, который он в любом случае собирался написать, но сборника оказалось достаточно, чтобы привлечь внимание крупных американских издателей и наконец обеспечить Хемингуэю известность в Нью-Йорке.

      И старые, и новые друзья по-прежнему старались помочь ему. К октябрю Дональд Стюарт вернулся в Нью-Йорк, где остановился в Йельском клубе[374]. Хемингуэй возложил на Джона Дос Пассоса обязанность переправить рукопись сборника «В наше время» через Атлантический океан и вручить ее в собственные руки Стюарту, обещавшему показать ее в своем издательстве «George H. Doran Company».

      Дос Пассосу также предстояло выступить в качестве посланника. Он вспоминал, что после прочтения зарисовок в первом сборнике «В наше время» «сразу же приписал [Хемингуэю] несомненный талант в умении обращаться с английским языком». Кроме того, он начал «восхвалять его за границей» и нашел собственный способ рекламировать Хемингуэя и его тексты.

      «Я объяснял, что, строя свои крепкие короткие фразы по образцу телеграмм и Библии короля Якова, Хем станет первым великим создателем американского литературного стиля»[375].

      Вдобавок на помощь поспешил Гарольд Леб. Если прежде он лишь беспокоился о том, «почему у Хема ничего не получается», как выражался он сам, то теперь ему наконец-то представился случай помочь другу[376]. И он принялся разрабатывать стратегию презентации Хемингуэя в своем издательстве «Boni & Liveright», а также готовиться представить его самому мистеру Ливрайту.

      Знакомство получилось незабываемым.

      Хорас Ливрайт был нетипичным издателем. Десятью годами ранее он буквально прорвался в замкнутый издательский мирок и с тех пор не переставал вызывать негодование коллег.

      Ничто не предвещало, что он прославится на литературном поприще. Если главы других издательских домов могли похвастаться образованием, полученным в университетах «Лиги плюща», то Ливрайт покончил с тяготами официального обучения уже после средней школы. Подростком он зарабатывал себе на хлеб в пенсильванской брокерской конторе. Однако у него явно имелись грандиозные планы на будущее. Вскоре Ливрайт перебрался в Нью-Йорк и открыл магазин в колоннаде у старого отеля «Уолдорф-Астория», где платил посыльному, чтобы тот называл его «лордом Роузберри»[377]. Он написал оперу. Дело дошло до репетиций, но представление так и не состоялось. В двадцать пять лет Ливрайт основал «Pick-Quick Paper» – концерн по производству туалетной бумаги. Название для своей продукции он с гордостью выбрал сам. Лишь после трагического завершения истории этого предприятия Ливрайт обратил взор на более интеллектуальную бумажную продукцию[378].

      Он как раз подумывал о новой компании, когда познакомился с Альбертом Бони. Тому принадлежал СКАЧАТЬ



<p>374</p>

Стюарт учился в Йеле и входил в местное закрытое общество «Череп и кости». Джон Дос Пассос сообщал, что, когда Хемингуэй якобы начинал жалеть себя, поскольку не учился в колледже, Дос Пассос уверял его, что ему «чертовски повезло… а если бы он учился в Йеле и ему пришлось бы довольствоваться костями, как Дону Стюарту? [Хемингуэй] смеялся и признавал, что тогда ему настала бы крышка». (Источник: Джон Дос Пассос, «Лучшее время» (John Dos Passos, The Best Times, New York: Signet Books, 1968), стр. 161).

<p>375</p>

«Сразу же приписал…», «восхвалять его…» и «я объяснял…»: Джон Дос Пассос, «Лучшее время» (John Dos Passos, The Best Times, New York: Signet Books, 1968), стр. 159–160.

<p>376</p>

«Почему у Хема…»: там же, стр. 219.

<p>377</p>

«Лордом Роузберри…»: Уокер Гилмер, «Хорас Ливрайт, издатель двадцатых» (Walker Gilmer, Horace Liveright, Publisher of the Twenties, New York: David Lewis, Inc., 1970), стр. 2.

<p>378</p>

В середине 20-х гг. ХХ в. Хорас Ливрайт женился на девушке из семьи коммерсантов: его новоиспеченный тесть являлся вице-президентом международной бумажной компании, и он был достаточно уверен в Ливрайте, чтобы поддержать его начинание – «Pick-Quick Paper», концерн по производству туалетной бумаги. Ливрайт с гордостью сам выбрал название продукции. Авантюра с туалетной бумагой быстро завершилась, как выразился один из биографов Ливрайта, «потерпела фиаско», но Ливрайт оказался неутомимым. (Источник: Уокер Гилмер, «Хорас Ливрайт, издатель двадцатых» (Walker Gilmer, Horace Liveright, Publisher of the Twenties, New York: David Lewis, Inc., 1970), стр. 4). Новое предприятие он задумал, когда случайно встретился с Альбертом Бони, который на деньги для обучения в Гарварде приобрел книжный магазин в Гринвич-Виллидж. В то время мечтой Бони было основать издательство. Ливрайт, обладавший нулевым опытом в книгоиздательстве, сразу предложил себя в партнеры Бони, и в 1917 г. они объявили о создании издательства. Оно вошло в пятерку новых издательств, основанных евреями, среди них были В. У. Хюбш и Альфред А. Кнопф, которые, согласно одному историку этого периода, имели меньше причин следовать «проверенному англо-американскому литературному наследию» и стремились издавать более оригинальные произведения. (Источник: Уокер Гилмер, «Хорас Ливрайт, издатель двадцатых» (Walker Gilmer, Horace Liveright, Publisher of the Twenties, New York: David Lewis, Inc., 1970), стр. 8–9).