Все себя дурно ведут. Лесли М.М. Блюм
Чтение книги онлайн.
Читать онлайн книгу Все себя дурно ведут - Лесли М.М. Блюм страница 18
Название: Все себя дурно ведут
Автор: Лесли М.М. Блюм
Издательство: Издательство АСТ
Жанр: Биографии и Мемуары
isbn:
isbn:
Следующая победа, одержанная Хемингуэем среди представителей «сборища», привела его в сферу Сапфо – неожиданное место для мужчины, которому вскоре предстояло прославиться на весь мир подчеркнутой маскулинностью и пристрастием к кровопролитным забавам. Особенно похвальное рекомендательное письмо Шервуд Андерсон адресовал Гертруде Стайн. Он уверял Стайн, будто Хемингуэй – «американский писатель, интуитивно чувствующий все, что есть ценного здесь»[139].
Многие сражались за приглашение в царственные апартаменты Стайн в доме номер 27 по улице Флерюс. Величественные ворота во двор дома резко контрастировали с лестничной клеткой в доме Хемингуэев и грязными писсуарами. Когда Хемингуэй и Хэдли появились на пороге Стайн, их впустила горничная в белом переднике и наколке. Миниатюрная особа вышла навстречу им; она казалась «коротким отрезком электрического провода, – вспоминала Хэдли, – была маленькой, тонкой, похожей на испанку, очень смуглой, с пронзительными темными глазами»[140]. Это была Алиса Б. Токлас, давняя подруга и возлюбленная Стайн. (Описание ее внешности, данное Хэдли, – одно из самых щадящих, какого когда-либо удостаивали Токлас современники. Остальные доходили до головокружительных высот жестокости, потешаясь над ее крючковатым носом и усами, напоминавшими щетку). В дальнем углу салона, возле камина, сидела Гертруда Стайн – столь же крепкая и основательная, как Токлас худая и жилистая. После визита Хемингуэй гадал, сколько весит каждая грудь Стайн.
«Думаю, фунтов десять, – а, Хэдли?» – говорил он жене[141].
Из-за выдающегося телосложения и личностных свойств Стайн получила среди жителей Левого берега целый ряд прозвищ: шумерский памятник, «великий Будда» и, пожалуй, самое забавное – фигура (Presence)[142]. Как правило, она выглядела так же заметно, как Эзра Паунд (которого, кстати, выставила за дверь после того, как он случайно сломал ее любимое кресло, произнося особенно страстный монолог)[143]. Типичным нарядом Стайн были платья из мешковины длиной до пола; позднее Хемингуэй писал, что в ее одежде чувствовалось нечто явно «третьесортное»[144].
Добиться частной аудиенции у Стайн было большой честью. Сильвия Бич вспоминала, что поклонники Стайн «являлись ко мне, будто я гид из туристического агентства, и умоляли сводить их посмотреть на Гертруду Стайн»[145]. Большинству гостей салона приходилось терпеть присутствие других зевак; зачастую посетители таких собраний видели Стайн, восседающей в большом высоком кресле в центре студии, где она готовилась произнести проповедь. Вскоре Стайн принималась «разглагольствовать, СКАЧАТЬ
«Американский писатель…»: письмо Шервуда Андерсона к Гертруде Стайн, 3 декабря 1921 г., в «Письма Шервуда Андерсона» под ред. Ховарда Мамфорда Джонса (ed. Howard Mumford Jones, Letters of Sherwood Anderson, New York: Kraus Reprint co., 1969), стр. 85.
«Коротким отрезком…»: Элис Хант Соколофф, «Хэдли: первая миссис Хемингуэй» (Alice Hunt Sokoloff, Hadley: The First Mrs. Hemingway, New York: Dodd, Mead & Company, 1973), стр. 50.
«Думаю, фунтов…»: там же, стр. 50.
«Шумерским памятником» мы обязаны любезности редактора Роберта Макэлмона, который в скором времени стал одним из тогда еще немногочисленных издателей Стайн. Хемингуэй прозвал Стайн «великим Буддой» (по словам Хэдли Хемингуэй, процитированным в Элис Хант Соколофф, «Хэдли: первая миссис Хемингуэй» (Alice Hunt Sokoloff, Hadley: The First Mrs. Hemingway, New York: Dodd, Mead & Company, 1973), стр. 50), а Гарольд Стернс, редактор The Dial и прообраз одного из персонажей в «И восходит солнце», насмешливо именовал Стайн «фигурой» (Гарольд Стернс, «Признания гарвардца. Вновь на знакомой улице: путешествие по литературной богеме, Париж и Нью-Йорк 20-30-х гг.» (Harold Stearns, Confessions of a Harvard Man: The Street I Know Revisited: A Journey Through Literary Bohemia: Paris & New York in the 1920s & 30s, Santa Barbara: The Paget Press, 1984), стр. 151).
«Ее любимое кресло»: Гертруда Стайн, «Автобиография Алисы Б. Токлас» (Gertrude Stein, The Autobiography of Alice B. Toklas, Vintage Books Edition, New York: Vintage Books, 1990), стр. 202. Говоря о себе в третьем лице, она добавляла, что познакомилась с Паундом на званом ужине и ей «он, в общем, скорее понравился, но занятным ей не показался. Она сказала, что он деревенский мыслитель, и это просто замечательно, если ты и сам из той же деревни, а если ты не из деревни, то увы».
«Третьесортное»: Эрнест Хемингуэй, «Праздник, который всегда с тобой. Авторская редакция» (Ernest Hemingway, A Moveable Feast: The Restored Edition, New York: Scribner, 2009), стр. 26. О платьях Стайн, сшитых из мешковины: поэт Джон Гласско описывал ее как «ромбовидную женщину в платье до пола, сшитом из какого-то подобия мешковины». (Источник: Джон Гласско, процитировано в Антон Джилл, «Ценительница искусства: биография Пегги Гуггенхайм» (Anton Gill, Art Lover: A Biography of Peggy Guggenheim, New York: Harper Perennial, 2003), стр. 96.) При этом платье, видимо, было отнюдь не небрежно сшитым: журналист Линкольн Стеффенс утверждал, что по крайней мере один ее наряд был тщательно и продуманно создан великим модельером: «Ивонна Давидсон, одна из самых талантливых французских кутюрье того времени, по просьбе Гертруды Стайн создала для нее великолепное струящееся широкое платье». (Источник: Линкольн Стеффенс, «Автобиография Линкольна Стеффенса» (Lincoln Steffens, The Autobiography of Lincoln Steffens, Berkeley: Heyday Books, 2005), стр. 834.)
«Приходили ко мне…»: Сильвия Бич, «Шекспир и компания» (Sylvia Beach, Shakespeare and Company: Bison Book Edition, Lincoln: University of Nebraska Press, 1980), стр. 29.