Слушай песню ветра. Пинбол 1973 (сборник). Харуки Мураками

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ полудремал в плетеном кресле с раскрытой книгой. Только что прошел короткий ливень – деревья в саду вымокли. После дождя задул сырой, пахнущий морем южный ветер. Задрожали листья растений в горшках на веранде, а следом задрожали шторы.

      – Алло, – прозвучал женский голос. Будто кто-то ставил хрупкий стакан на кособокий стол. – Помнишь меня?

      Я изобразил легкое раздумье.

      – Как пластинки? Продаются?

      – Да не очень… Кризис… Пластинки никто не слушает.

      – Ага.

      Она побарабанила ногтями по трубке.

      – Пока нашла твой телефон, чуть с ума не сошла.

      – Да?..

      – В «Джейз-баре» спросила. А бармен спросил у твоего друга. Высокий такой и странный немножко. Мольера читал.

      – Понятно.

      Молчание.

      – Все спрашивали, куда ты делся. Неделю не приходишь, так они уже думают: может, заболел?

      – Даже не знал, что меня так любят…

      – Ты на меня сердишься?

      – Почему?

      – Я тебе гадостей наговорила. Хотела извиниться.

      – Насчет меня не беспокойся. Но если тебя это так волнует, то не покормить ли нам в парке голубей?

      Она вздохнула, и я услышал, как щелкнула зажигалка. На заднем плане пел Боб Дилан – «Нэшвилльский горизонт». Наверное, звонит из магазина.

      – Да дело вообще не в тебе. Просто я не должна была так говорить, – торопливо сказала она.

      – А ты к себе строга.

      – Ну, стараюсь, по крайней мере.

      Она помолчала.

      – Сегодня мы можем встретиться?

      – Давай.

      – «Джейз-бар», восемь вечера.

      – Хорошо.

      – Я просто… попала в переплет.

      – Понимаю.

      – Спасибо.

      Она повесила трубку.

19

      Мне двадцать один год. Говорить об этом можно долго.

      Еще молодой, но раньше был моложе. Если не нравится, можно дождаться воскресного утра и прыгнуть с крыши «Эмпайр-Стейт-Билдинг».

      В одном старом кино про Великую Депрессию я слышал такую шутку:

      «Когда я прохожу под Эмпайр-Стейт-Билдинг, всегда открываю зонтик. Люди сверху так и сыпятся».

      Мне двадцать один, и помирать я пока не собираюсь. Спать же мне доводилось с тремя девчонками.

      Первая училась со мной в одном классе. Нам было по семнадцать лет, и мы решили, что любим друг друга. Ближе к вечеру забирались поглубже в лес; она сбрасывала коричневые туфли, белые носки, светло-зеленое платье и странные трусы, явно не по размеру. Потом, чуть поколебавшись, – часы. И мы обнимались на воскресном номере «Асахи Симбун».

      Через какую-то пару месяцев после окончания школы мы вдруг расстались. Причину забыл – такая была причина, что и не вспомнишь. С тех пор не встречался с ней ни разу. Иногда СКАЧАТЬ