Триумфальная арка. Ночь в Лиссабоне. Эрих Мария Ремарк

Чтение книги онлайн.

      Равич постучал. Никто не ответил. Он постучал снова и на сей раз едва расслышал что-то невнятное. Отворив дверь, он сразу увидел женщину. Та сидела на кровати, что нелепо громоздилась поперек комнаты у торцевой стены, и когда он вошел, медленно подняла глаза. Здесь, в гостиничном номере, странно было видеть на ней все тот же синий костюм, в котором Равич встретил ее в первый вечер. Застань он ее распустехой, валяющейся в замызганном домашнем халате, – и то вид был бы не такой неприкаянный. Но в этом костюме, одетая невесть для чего и кого, просто по привычке, утратившей для нее всякий смысл, она выглядела столь безутешно, что у Равича от жалости дрогнуло сердце. Ему ли не знать этой тоски – он-то сотни людей перевидал вот в такой же безнадежной позе, несчастных эмигрантов, заброшенных жизнью на чужбину из чужбин. Крохотный островок среди безбрежности бытия – они сидели вот так же и так же не знали, как быть и что делать, и лишь сила привычки еще как-то удерживала их на плаву.

      Он прикрыл за собой дверь.

      – Надеюсь, не помешал? – спросил он и тут же ощутил всю бессмысленность своего вопроса. Кто и что может ей сейчас помешать? Мешать-то уже считай что некому.

      Он положил шляпу на стул.

      – Удалось все уладить? – спросил он.

      – Да. Не так уж и много было хлопот.

      – И все без осложнений?

      – Вроде да.

      Равич сел в единственное имевшееся в номере кресло. Пружины заскрипели, и он почувствовал, что одна из них сломана.

      – Вы куда-то уходите? – спросил он.

      – Да. Когда-нибудь. Позже. Никуда особенно, так. Что еще остается?

      – Да ничего. Это правильно на первых порах. У вас нет знакомых в Париже?

      – Нет.

      – Никого?

      Женщина тяжело подняла голову.

      – Никого. Кроме вас, хозяина, официанта и горничной. – Она мучительно улыбнулась. – Не много, правда?

      – Не очень. А что, разве у… – Он пытался припомнить фамилию умершего, но не смог. Забыл.

      – Нет, – угадала его вопрос женщина. – У Рашинского не было знакомых в Париже. Или я их не видела. Мы только приехали, и он сразу заболел.

      Равич не собирался долго засиживаться. Но сейчас, увидев ее вот такой, он передумал.

      – Вы уже ужинали?

      – Нет. Да мне и не хочется.

      – А вообще сегодня что-нибудь ели?

      – Да. Обедала. Днем это как-то проще. Но вечером…

      Равич огляделся. Небольшая комната казалась голой, СКАЧАТЬ