Кладбище для безумцев. Еще одна повесть о двух городах. Рэй Брэдбери

Чтение книги онлайн.

      Когда мы вылетели в темноту на улицу, Зигфрид все еще завывал о жизни, любви и кровавой резне.

      – Вот несчастные идиоты, эти зрители, – сказал Рой. – Еще два часа сидеть там без Фафнира!

      И вот теперь он тихо качался на невесомо скользящих качелях, на террасе, затерявшейся во времени, но всплывшей вновь из глубины лет.

      – Эй! – счастливо прокричал он. – Ну как? Точно дом моей бабушки!

      – Нет, моей!

      – Наших!

      Рой рассмеялся, по-настоящему счастливый, и протянул мне пухлую книгу Вулфа «Домой возврата нет».

      – Он не прав, – тихо произнес Рой.

      – Да, – сказал я, – мы дома, ей-богу!

      Я осекся. Ибо там, за зелеными лугами съемочной площадки, я увидел высокую стену между киностудией и кладбищем. Видение мертвеца на садовой лестнице стояло у меня перед глазами, но я пока не был готов заговорить о нем. Вместо этого я спросил:

      – Как поживает твое чудовище? Ты его нашел?

      – А твое-то чудовище где?

      И так уже много дней подряд.

      Нас с Роем пригласили, чтобы мы рисовали чертежи и создавали чудовищ, чтобы наши метеориты падали из космоса, а из темных заводей появлялись гуманоиды, роняя капли смолы с незатейливых пластмассовых челюстей.

      Сначала наняли Роя, потому что он был продвинут в техническом плане. Его птеродактили, как живые, летали в доисторических небесах. Его бронтозавры сами, словно горы, шли к Магомету.

      А потом кто-то прочел два-три десятка моих «жутких историй» в журнале «Уиэрд тейлз»[32] – рассказов, которые я писал с двенадцати лет, а в двадцать один начал продавать палп-журналам, – и нанял меня, чтобы «создавать сюжет» для чудовищ Роя; от этого предложения у меня участилось дыхание, ибо я, когда с билетом, когда без, на своем веку посмотрел около девяти тысяч фильмов и полжизни только и ждал, чтобы кто-нибудь нажал на курок и дал старт моему безудержному забегу в мир кино.

      – Я хочу то, чего никто раньше не видел! – заявил мне Мэнни Либер в первый же день. – Нечто трехмерное, огненное, падающее на Землю. Какой-нибудь метеор…

      – Где-нибудь в районе Метеоритного кратера[33] в Аризоне… – вставил я. – Он там уже миллион лет. Отличное место для нового метеора: он врезается в землю и…

      – Оттуда появляется наш новый монстр! – воскликнул Мэнни.

      – Мы вправду видим его? – спросил я.

      – Что ты хочешь сказать? Мы должны его видеть!

      – Да, но вспомните фильм «Человек-леопард»[34]! Страх нагнетается ночными тенями, чем-то невидимым. А как насчет «Острова мертвых»[35]? Женщина вроде мертва, но на самом деле находится в кататоническом ступоре, потом она просыпается и видит, что погребена в могиле.

      – Это все для радиоспектаклей! – СКАЧАТЬ