Стебель травы. Антология переводов поэзии и прозы. Антология

Чтение книги онлайн.

      У Верлена есть строка, которую я не вспомню снова.

      Поблизости есть улица, запретная для моих ног,

      есть зеркало, взглянувшее на меня в последний раз,

      есть дверь, которую я закрыл до конца света.

      Среди книг моей библиотеки (я смотрю на них сейчас)

      есть одна, которую я уже никогда не открою.

      Этим летом мне исполнится пятьдесят.

      Смерть изнашивает меня непрестанно.

      Это любовь. Мне надо спрятаться или бежать.

      Стены её тюрьмы растут, как в ужасном сне. Маска

      красоты переменилась, но как всегда осталась единственной. Какую

      службу мне теперь окажут эти талисманы: учёные занятия, широкая

      эрудиция, знание тех слов, которыми суровый Север воспел

      свои моря и стяги, спокойная дружба, галереи

      Библиотеки, обыденные вещи, привычки, юношеская любовь

      моей матери, воинственные тени мёртвых, безвременье ночи

      и запах сна?

      Быть с тобой или не быть с тобой – вот мера моего времени.

      Кувшин уже захлёбывается источником, человек уже поднимается

      на звук птичьего голоса, все те, кто смотрел сквозь окна,

      уже ослепли,

      но тьма не принесла умиротворения.

      Я знаю, это – любовь: мучительная тоска и облегчение оттого, что

      я слышу твой голос, ожидание и память, ужас жить дальше.

      Это любовь с её мифами, с её мелкой и бесполезной магией.

      Вот угол, за который я не отваживаюсь заходить.

      Ко мне приближаются вооружённые орды.

      (Это место жительства ирреально, и она его не замечает.)

      Имя женщины выдаёт меня.

      Женщина болит во всём моём теле.