Стихи. 1964–1984. Виктор Кривулин

Чтение книги онлайн.

      И убожество стиля, и убежище в каждом дворе

      возбуждает во мне состраданье и страх катастрофы

      неизбежной. Бежать за границу, в сады или строфы,

      отсидеться в норе –

      но любая возможность омерзительна, кроме одной:

      сохранить полыханье последнего света на стенке

      да кирпичною пылью насытить разверстые зенки –

      красотой неземной!

      Выживет слабый. И ангел Златые Власы

      в бомбоубежище спустится, сладостный свет источая,

      в час, когда челюсти дней на запястьи смыкая,

      остановились часы.

      Выживет спящий под лампочкой желтой едва,

      забранной проволкой – черным намордником страха.

      Явится ангел ему, и от крыльев прозрачного взмаха

      он задрожит, как трава.

      Выживет смертный, ознобом души пробужден.

      Голым увидит себя, на бетонных распластанным плитах.

      Ангел склонится над ним, и восходит в орбитах

      две одиноких планеты, слезами налитых;

      в каждой – воскресший, в их темной воде отражен.

      Горят безлунные слова

      невидимо, как спирт…

      Как пламень, видимый едва,

      над городом стоит.

      Рванется ветер, и язык

      качнется, задрожит…

      Не треск, не сполох и не крик,

      ни шороха в ушах –

      бензин бесформенно горит

      в пожарных гаражах.

      Тайком гудит ректификат

      в больницах под стеклом,

      где половицы не скрипят,

      где догорающие спят

      товарищи рядком.

      В книгохранилищах звенит

      упругий пепел книг,

      когда сжимаются листы,

      входя винтообразно

      в родные дыры немоты,

      в разверстые пустоты,

      во мглу и в тленье… – Что ты?!

      1969

      Но то, что совестью зовем, –

      не крыса ль с красными глазами?

      Не крыса ль с красными глазами,

      тайком следящая за нами,

      как бы присутствует во всем,

      что ночи отдано, что стало

      воспоминаньем запоздалым,

      раскаяньем, СКАЧАТЬ