Лучшие рассказы. Нил Гейман

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ style="font-size:15px;">      – Ну, этот Мэнсон. И идея с его выросшими детьми. Мы тут в офисе набросали кое-что: попробуйте взять за основу. Один парень, скажем, Джек Головорез – это идея Донны…

      Донна скромно наклонила голову.

      – Его сажают за сатанизм и поджаривают на электрическом стуле, а он, умирая, обещает вернуться и всех уничтожить. Дальше действие уже в наши дни, и мы видим молодых парней, подсевших на игру «Головорез», у героя которой его лицо. И поскольку они играют в его игру, они становятся им одержимы. Может, у него что-то странное в лице, на манер Джейсона или Фредди[28].

      Он замолчал, словно ожидая моего одобрения.

      Тогда я сказал:

      – И кто же придумал эту компьютерную игру?

      Он указал на меня пальцем:

      – Вы ведь у нас писатель, душа моя. Хотите, чтобы мы сделали за вас всю работу?

      «Надо думать о кино, – решил я. – Они ничего другого не понимают». И сказал:

      – Но ведь то, что вы предлагаете, это как «Мальчики из Бразилии»[29], только без Гитлера.

      Он выглядел озадаченным.

      – Был такой фильм Айры Левина, – сказал я. Но в его глазах не промелькнуло и тени узнавания. «Ребенок Розмари». – Никакой реакции. – «Щепка»[30].

      Он кивнул; монетка провалилась в автомат.

      – Принято, – сказал он. – Вы пишете роль для Шэрон Стоун, а мы сделаем все возможное, чтобы ее заполучить. У меня есть выход на ее команду.

      На этом я ушел.

      Той ночью было холодно, а в Лос-Анджелесе такого быть не должно, и воздух еще сильнее пах микстурой от кашля.

      Недалеко от Лос-Анджелеса жила моя давняя подруга, и я решил встретиться с ней. Я позвонил по номеру, который был у меня записан, начав поиски, растянувшиеся почти на весь вечер. Мне давали новый номер, я по нему звонил, там мне снова давали номер, и я снова звонил.

      Наконец, набрав очередной номер, я узнал ее голос.

      – А ты знаешь, где я? – спросила она.

      – Нет, – ответил я. – Просто мне дали этот номер.

      – Это телефон больничной палаты, – сказала она. – Здесь лежит моя мама. С кровоизлиянием в мозг.

      – Прости. У нее все в порядке?

      – Нет.

      – Прости.

      Мы неловко помолчали.

      – Как ты? – спросила она.

      – Довольно плохо, – ответил я.

      И рассказал ей все, что со мной случилось. И что я при этом испытываю.

      – Почему все так получается? – спросил я.

      – Просто они боятся.

      – Почему боятся? Чего?

      – Потому что ты им нужен, пока с твоим именем связаны только успешные проекты.

      – В смысле?

      – Если ты дашь добро, студия снимет фильм, который обойдется им в двадцать – тридцать миллионов долларов, и если фильм провалится, твое имя навсегда будет связано с СКАЧАТЬ