Лучшие рассказы. Нил Гейман

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ только затряс головой. А она сделала так губами, знаете?

      – Муа?

      – Типа того. И я почувствовал это вот здесь, – он похлопал себя по груди. – Эти губы. Из-за них все на свете позабудешь.

      Он прикусил нижнюю губу и сосредоточился на вечности. Я не знал, где он сейчас, в какой эпохе. Наконец он снова посмотрел на меня.

      – Хотите видеть ее губы?

      – В каком смысле?

      – Идемте за мной.

      – И что это будет? – Я уже представил себе отпечатки губ, застывшие в бетоне, как отпечатки ладоней перед Китайским театром Граумана[22].

      Он покачал головой и поднес свой корявый палец к губам. Молчи.

      Я закрыл свои книги. Мы пересекли двор, а когда добрались до маленького пруда, он остановился.

      – Посмотрите на Принцессу, – сказал он.

      – На ту, что с красным пятном, да?

      Он кивнул. Рыба напомнила мне китайского дракона, такого же мудрого и бледного. Рыба-призрак, белая, как старая кость, если не считать алого пятна на спине, длинного и изогнутого. Она затаилась в пруду, слегка покачиваясь и как будто размышляя.

      – Вот, смотрите, на спине, – сказал он. – Видите?

      – Я не совсем понимаю.

      Он помедлил, глядя на рыбу.

      – Может, вам лучше присесть? – Я сам не ожидал, что так проникнусь возрастом мистера Дундаса.

      – Мне платят не за то, чтобы я сидел, – сказал он очень серьезно. А потом добавил, словно объясняя малому ребенку: – В те времена, казалось, все это были боги. А теперь сплошь телевизор: мелкие герои. Мелкие людишки в ящике. Я кое-кого из них здесь вижу. Мелкие людишки.

      Звезды в былые времена – это были гиганты в серебристом свечении, огромные, как дома… а если вы их видели живьем, они все равно были как дома́. Люди в них верили.

      Здесь устраивали вечеринки. Если ты тут работал, ты не мог все это не видеть. Подавали и спиртное, и травку, и такое там творилось – вы не поверите. Как-то была тут вечеринка… фильм назывался «Сердца пустыни». Слыхали о таком?

      Я покачал головой.

      – Один из лучших фильмов 1926 года, наряду с «Чего стоит слава» с Виктором МакЛагленом и Долорес дель Рио и «Эллой Синдерс» с Коллин Мур[23]. О них-то вы слышали?

      Я снова покачал головой.

      – Ну а о Вагнере Бакстере? Белле Беннетт?

      – А кто они?

      – О, это были настоящие звезды в 1926-м. – Он минутку помолчал. – «Сердца пустыни». Они устроили вечеринку здесь, в отеле, когда закончились съемки. Подавали вино, и пиво, и виски, и джин, – это были времена сухого закона, но студии полицию, можно сказать, купили, и те смотрели сквозь пальцы; и еда была всякая, и развлечения; в вечеринке участвовали Рональд Кольман и Дуглас Фербенкс отец, не сын, и все занятые артисты и съемочная группа; им играл джаз-банд, они расположились вон там, где сейчас шале.

      В тот вечер Джун Линкольн была в центре всеобщего СКАЧАТЬ