Лучшие рассказы. Нил Гейман

Чтение книги онлайн.

      Целый день я был не в духе. А потом придумал способ переделать сценарный план, чтобы учесть все замечания, приведенные в списке.

      Еще день я размышлял, несколько дней писал и наконец факсом отправил третий вариант на студию.

      Праведник Дундас, убедившись в моем искреннем интересе к Джун Линкольн, принес мне свой альбом, и я обнаружил, что это псевдоним родившейся в 1903 году Рут Баумгартен, назвавшейся так в честь месяца июня и президента Америки. Это был старый альбом в кожаном переплете, размером и весом напоминавший фамильную Библию. Когда она умерла, ей было двадцать четыре года.

      – Жаль, вы ее не видели, – сказал Праведник Дундас. – А фильмов с ее участием почти не сохранилось. Она была такой талантливой. Она была самой большой из всех звезд.

      – Она была хорошей актрисой?

      Он решительно покачал головой:

      – Неа.

      – Или необыкновенной красавицей? Если это так, значит, я чего-то не заметил.

      Он снова покачал головой.

      – Камера ее любила, это точно. Но дело не в этом. Среди девочек на подпевке многие были красивее ее.

      – Тогда что же?

      – Она была звездой, – пожал он плечами, – и этим все сказано.

      Я перелистывал страницы: вырезки с отзывами о фильмах, о которых я никогда не слышал, и оригиналы и копии которых утрачены много лет назад, потеряны или уничтожены огнем: нитратная пленка отличалась повышенной пожароопасностью; вырезки из иллюстрированных журналов: Джун Линкольн, занятая в роли, Джун Линкольн на отдыхе, Джун Линкольн на съемках «Рубахи ростовщика», Джун Линкольн в огромном меховом манто, позволяющем датировать снимок точнее, чем странная прическа и неизменная сигарета.

      – Вы ее любили?

      – Не так, как любят женщин…

      Мы помолчали, и он перелистнул страницу.

      – Моя жена убила бы меня, если бы сейчас услышала.

      Снова молчание.

      – Ну да. Тощая мертвая белая женщина. Возможно, что и любил. – Он закрыл альбом.

      – Но ведь для вас она не умерла, не так ли?

      Он покачал головой. И ушел. А альбом остался у меня.

      Секрет иллюзии «Греза художника» заключался в следующем: женщину плотно привязывали к обратной стороне полотна. Полотно было дополнительно укреплено проволокой, и когда художник легко и небрежно вносил на сцену холст и ставил его на мольберт, женщина там уже была. А само полотно было СКАЧАТЬ