Река с быстрым течением (сборник). Владимир Маканин

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ вам дышать воздухом и чтобы вспоминать родной Ту-104, а это наша комната, а это стенка с отличной слышимостью – чтобы стучать соседям по вторым и семнадцатым числам, когда они выясняют отношения, а это… – и так далее.

      Ткачев вдруг перехватывает взгляд жены. Взгляд расшифровывается: прекращай треп, присмотрись к женщине, как же тебе не стыдно…

      Если тебя одернули, не нужно много ума и много времени, чтобы сообразить, почему стюардесса ходит с темной косынкой на шее. Нужно только закрыть фонтан. И Ткачев его закрывает. Молчит.

      Потом тихо спрашивает. Перестроившись:

      – Муж был летчиком?

      – Да.

      – Разбился.

      – Год назад.

      Ее глаза часто моргают, стараясь сдержать слезу, и сдерживают.

      Жена Ткачева уходит в другую комнату и там отчужденно, громко и шумно (нервничает) начинает шить. Дык-дык-дык-дык – стучит и дергается швейная машинка. И это как бы звуковой фон. Ткачев и женщина сидят и молчат, а машинка там делает то, что и должна делать. Возникает застывшая минута. Из тех, что запоминаются.

      Затем минута теряет свой вес, сходит на нет, и тогда Ткачев спрашивает:

      – Ну что, Геля… Будем меняться?

      Именно так. Ткачев, весь такой чуткий, понимающий ее горе и одновременно знающий, что жизнь есть жизнь (увы!), говорит ей обязательные и простые эти слова. Без слов нельзя. Ткачев при этом улыбается – дескать, рад, что вы (ты?) оказались такой милой. И здесь же вскользь оттенок, что, как бы ни обернулось их знакомство, он, Ткачев, добр, чуток, гуманен и все такое. И вот все эти оттенки должны пройти в одном безнажимном вопросе. И они проходят:

      – Ну что, Геля… Будем меняться?

* * *

      Почему Ткачев нравится Геле, он не знает. И никто не знает. И все же он чувствует и слышит, и это вроде таинства, хотя таинства тут нет. Ты нравишься женщине, вот и все, и причины нет, и таинства тоже, пожалуй, нет, и если ты придумываешь причины и таинство, то это так, от лукавого. Или от неожиданности подарка.

      Догадывается ли Геля или не догадывается, что нравится она Ткачеву, – вопроса тоже, конечно, не существует. Догадывается.

      И уже несколько дней Ткачев думает и как бы не думает об этом – мысль существует сама по себе. Отдельно от Ткачева. Рядом с Ткачевым.

      Он сидит на кухне. Он только что с работы.

      – Маша уже спит – так рано?

      – В театр, – объясняет жена, – всем классом ходили. Дневные спектакли – это так тяжело.

      – Устала?

      – Да. И еще зачем-то в кино после этого потащились…

      – Не нужно было.

      – Пришла из кино – и в постель. Заснула как убитая. Она этот спектакль два месяца ждала…

      Жена говорит, говорит, говорит, а Ткачев не перебивает ее. Но и не слушает, конечно.

      – Плохо ешь, что с тобой? – замечает жена.

      Но нет, он жует, хотя и машинально жует.

      Говорит:

      – Устал я… А мне еще к Ангелине сегодня.

      – Будь с СКАЧАТЬ