Цикада и сверчок (сборник). Ясунари Кавабата

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ очень нравились эти песни. Они, казалось ему, созданы в честь женщины.

      Кикуко, слушая колыбельные песни, вспоминала свое девичество.

      – Когда я умру, поставьте на моих похоронах пластинку с колыбельной песней. Ладно? И никаких молитв, никаких надгробных речей не нужно, – попросил однажды Синго невестку. Он говорил как бы шутя, но на глаза его навернулись слезы.

      Кикуко до сих пор не родила ребенка, и колыбельные песни ей, по-видимому, наскучили – Синго давно их не слышал.

      Песня из «Парижского праздника» уже кончалась, но вдруг стала еле слышна, а потом совсем смолкла.

      – Отключили свет, – сказала из столовой Ясуко.

      – Да, действительно, отключили. И сегодня света уже не будет. – Кикуко сняла пластинку. – Мама, давайте поужинаем пораньше.

      Во время ужина ветер, пробивавшийся в щели, три раза задувал тонкую свечу.

      Сквозь бурю слышался рев моря, и этот рев взвинчивал страх еще сильнее, чем вой бури.

      2

      Синго преследовал запах погашенной свечи.

      Дом содрогался под порывами ветра, Ясуко нащупала коробок спичек, заранее положенный около постели, и встряхнула его, чтобы убедиться, что он не пустой, и чтобы напомнить Синго, что спички приготовлены.

      Потом она нашла руку Синго. Она не схватила ее, а лишь слегка прикоснулась к ней.

      – Все в порядке?

      – В порядке. В саду может что-нибудь унести ветром, но выйти все равно невозможно.

      – Как ты думаешь, у Фусако тоже все в порядке?

      – У какой Фусако?

      Синго забыл, о ком речь.

      – А-а, ну конечно, все в порядке. В такую бурю они с мужем, наверно, рано улеглись.

      – Ладно, давай спать, – уклонилась от продолжения разговора Ясуко и замолчала.

      Было слышно, как разговаривали Сюити и Кикуко. Кикуко ласкалась к Сюити.

      Через некоторое время Ясуко заговорила снова:

      – Двое маленьких детей. Не то что у наших.

      – И у его матери с ногами плохо. Что-то нервное.

      – Конечно, конечно, и если она уйдет от Аихара, все заботы о матери ему придется взять на себя.

      – Она совсем не может ходить?

      – Нет, кажется, немного передвигается. В такую бурю… Тоска там сейчас.

      Синго было странно услышать от шестидесятитрехлетней Ясуко слово «тоска».

      – Везде тоскливо, – сказал он.

      – В течение жизни женщина делает себе множество самых разных причесок – об этом я прочла в одной газете. Это очень правильно.

      – В какой газете?

      По словам Ясуко, с этого начинался некролог, написанный одним художником, который рисовал красавиц, и посвященный художнице, которая тоже рисовала красавиц.

      На самом деле в статье все было наоборот, в ней говорилось о художнице, всю жизнь не менявшей прически. С двадцати лет и до самой смерти в семьдесят пять, больше пятидесяти лет, она неизменно закручивала СКАЧАТЬ