Что вдруг. Статьи о русской литературе прошлого века. Роман Тименчик

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ землю ты зовешь —

      Сама того не зная,

      На небо уведешь!)³⁰,

      и в первую очередь – в хронологическом смысле, в самые первые месяцы существования «Собаки» – на голос древлеторжественной меднокованной поэзии главного башенного насельника. По поводу вспыхнувшей накануне брады Вячеслава Иванова Алексей Толстой огласил в «Собаке» напичканную «ивановизмами» эпиграмму:

      Огнем палил сердца доныне

      И строя огнестолпный храм,

      Был Саламандрою Челлини

      И не сгорал ни разу сам.

      Но только отблеск этот медный

      Чела и лика впалых щек

      Был знак, таинственный и вредный,

      Тому, кто тайно души жег.

      Но как Самсон погиб от власа —

      Твоя погибель крылась где?

      Вокруг полуночного часа

      В самосгоревшей бороде³¹.

      Коронные номера символистских мэтров переиначивались по-собачьи. В мистерии-экспромте «День ангела Архангела Михаила» (сочиняли Петр Потемкин, Михаил Зенкевич, Михаил Лозинский, Николай Гумилев) Дьявол (которого Федор Сологуб вслед за народной частушкой рифмовал с «плавал») рассказывал:

      А я под этим толстым дубом

      До ночи взвешивал баланс,

      А ночью плавал с Сологубом,

      Из «Скорпиона» взяв аванс³².

      Не избег косноязычной пародии и Блок – ему отвечали под гречаниновские «Вербочки»:

      Девочки да мальчики

      Собрались в подвальчике —

      Время убивать.

      Пить напитки винные

      И биточки псиные

      Вместе уплетать!

      Дни тоски ненастные

      Скитальцы несчастные

      Коротают так.

      Подвал наполняется,

      Стаи всё сбегаются

      Бродячих собак³³.

      Версификационная неуклюжесть, пробность и случайность подтекстовки, «рыбы» на сегодняшнем профессиональном жаргоне, обозначали ту самую границу быта и искусства, ахинеи и гармонии, на которой тщились обжиться «собачники». Границу эту обозначает совпадение необходимого и достаточного для искусства. На этом принципе возник и сам «Подвал Бродячей Собаки Художественного Общества Интимного Театра». Очевидец премьерной ночи вспоминал: «Но ко дню открытия всё необходимое было готово: были деревянные столы (посредине круглый, – белый), некрашеные, были с соломенным сиденьем стулья, сидеть на которых было весьма “неуютно”, висела “люстра” с тремя свечками в деревянном обруче, был даже “буфет”, где кипел самовар и лежала колбаса для изготовления бутербродов»³⁴.

      И так же сколь необходимым, столь и достаточным было объявить вот эти, здесь и сейчас склеившиеся рифмы и кое-как пристроившиеся к стиховому маршу обрывки застольного жужжания – объявить все это стихами и торжественно продекламировать. На границе между экспромтом и поэзией разместил Маяковский свое, написанное для «Собаки», «Вам, проживающим за оргией оргию…», завершившееся СКАЧАТЬ