Вот я. Джонатан Сафран Фоер

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ на отцовском плече. Какой он все еще легкий. И каким тяжелым становится. Ни один отец не знает, когда в последний раз несет ребенка в комнату на руках.

      Джейкоб укрыл Бенджи одеялом и погладил по голове.

      – Пап?

      – Да?

      – Я согласен с тобой, что рая, наверное, не существует.

      – Я так не говорил. Я сказал, что не существует способа это точно узнать, и поэтому, наверное, не стоит строить жизнь в расчете на рай.

      – Да, и вот с этим я согласен.

      Он мог бы простить себе то, что отказывал в утешении себе, но зачем он отказывал всем остальным? Почему не мог позволить своему малышу-дошкольнику счастливо и безбоязненно жить в прекрасном и справедливом нереальном мире?

      – А в расчете на что надо строить жизнь? – спросил Бенджи.

      – Может, на свою семью?

      – Я тоже так думаю.

      – Приятных снов, дружище.

      Джейкоб двинулся к двери, но помедлил в комнате.

      Через несколько долгих секунд тишины Бенджи позвал:

      – Па-ап? Ты мне нужен!

      – Я здесь.

      – У белок когда-то появились пушистые хвосты. Зачем?

      – Может, для равновесия? Или чтобы греться? Пора спать.

      – Утром погуглим.

      – Ладно. А теперь спи.

      – Пап?

      – Слушаю.

      – Если Земля просуществует, сколько для этого надо, то будут окаменелости окаменелостей?

      – О, Бенджи. Это отличный вопрос. Мы можем обсудить его утром.

      – Да, мне надо спать.

      – Точно.

      – Пап?

      Джейкоб начал терять терпение.

      – Да, Бенджи.

      – Пап?

      – Я здесь.

      Он стоял в дверях, пока не услышал глубокое дыхание своего младшего сына. Джейкоб был человеком, который не спешил бросаться с утешениями, но на пороге стоял еще долго, хотя любой другой давно ушел бы. Он всегда стоял на крыльце, пока отъезжающие машины не скроются из виду. И так же смотрел в окно вслед, пока заднее колесо велосипеда Сэма не скроется за углом. И так же он смотрел, как исчезает сам.

      Вот не я

      > Ощущая историческое значение момента и испытывая величайшую досаду, я сегодня стою у этой бимы, готовая совершить так называемый ритуал перехода во взрослую жизнь, что бы это ни значило. Я хочу поблагодарить кантора Флейшмана, который помогал мне в последние полгода превратиться в еврейского робота. В том невероятно маловероятном случае, что я через год буду помнить хоть что-то о нынешнем дне, я все равно не буду понимать смысла этих событий, за что и благодарю. Еще хочу поблагодарить рава Зингера, он – клизма с серной кислотой. Моего единственного живого прадеда Исаака Блоха. Мой отец сказал, что я должна это все пройти ради прадеда, но сам прадед никогда об этом меня не просил. Он кое-что просил, например, не заставлять его переезжать в Еврейский дом. Моя семья очень заботится о том, чтобы заботиться о нем, но не настолько, чтобы взять и на самом деле заботиться, и я не понимала ни слова из того, СКАЧАТЬ