И взаимно притом. Анна Ратина
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу И взаимно притом - Анна Ратина страница 4

СКАЧАТЬ какой любящий сын.

      Ф, скосив глаз, поясняет:

      – Слушаю, как еда идет по папиному пищеводу.

      6 лет

      Ф, побывав в отделении у Д и насмотревшись на его работу, печатал на компьютере «историю болезни»:

      «В ЖЫЛУТКЕ ПРОИСХДИТ ШТОТО НИТАК И ТОГДА БОЛЕЗЬНЬ РОЗНОСИЦА ПОФСИМУ ОРГОНИЗМУ».

      А еще рисовал схемы. Елочка с красным шариком – это «БОЛЕЗЬНЬ В РЁБРАХ» (елочка – ребра, а красное – болезнь). Еще: «ЗАБАЛЕВАНЬЯ Ф ПРЕМОЙ КЕШКЕ» (труба, изогнутая под прямым углом – прямая кишка. С красным же в ней заболеванием).

      * * *

      Я неважно себя чувствовала, и Ф меня лечил: щипал хирургическим пинцетом, светил фонариком в глаза и уши. Потом написал диагноз: «ПОВРЕЖДЕНИЯ СОСУДОВ В ЖЫВАТЕ И СОСУДОВ НОСА. ЧУЧУТЬ».

      * * *

      Спрашивает, что такое Царствие Небесное. Объясняю, как могу.

      – А там кто?

      – Не знаю, откуда мы можем знать.

      – Пушкин – там?

      – Вот Пушкин – там. Думаю.

      – Там, там. А Лермонтов?

      – Не знаю, Федь.

      – И Лермонтов там.

      – Хорошо, там.

      – А Николаевич… Лев Николаевич Толстой?

      – Не знаю, честное слово.

      – Там!

      Уходит. Возвращается:

      – И Кутузов там.

      Снова уходит. И снова возвращается:

      – И Багратион. А еще?

      3 года

      Шкетович буянит. Кричит басом, скандалит, пытается драться. «Всё, я тибя обидил! Всё!» – тут же изумленно ахает – «Как зе я тепей буду зить?..»

      А ничего, живет. Просит прощения, потом все заново.

      Веселее всего, когда он принимается ругаться с Д. Характеры у них похожи, оба упрямые. Что будет лет так через десять?..

      4 года

      Играет, потом вдруг замирает:

      – Знаишь? я так люблю папу, што даже глаза закъыть не могу!

      Иногда я плачу из-за воображаемых вещей. Из-за того, что еще не случилось, а может, и не случится. Чаще всего тогда, когда представляю свадьбу. Ведь будет когда-нибудь у Федора свадьба? Вдруг она будет большая, семейная? А я окажусь там без тебя. Ты не увидишь сына взрослого, красивого, торжественного, начинающего что-то новое – Бог весть, какое. Не пожелаешь ему, чтобы это новое получилось. Я буду без тебя.

      Мы были обычной благополучной семьей: желанный ребенок, любимая работа, помощь бабушек и дедушки. После того, как пришла болезнь, мы стали крепкой семьей. Я представляла: ты будто бы боксер, а я жду тебя в углу, с мокрым полотенцем и ободряющим словом. Если проиграем – то вместе.

      Легко не было – но как часто в награду доставались моменты счастья, острого, до боли в груди, до перехвата дыхания. Мне доставались точно.

      Вот ты говоришь о диагнозе. Я помню, где сидел ты, где стояла я, какое на мне было платье. Ты говоришь: «До Федькиных десяти лет дотянуть хотя бы». И больше мы об этом не заговариваем. СКАЧАТЬ