Триумфальная арка. Ночь в Лиссабоне. Эрих Мария Ремарк

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ тут же втайне понадеявшись, что та уже ушла. Он-то сам с радостью бы от нее избавился. Он хорошо выпил, шторки сознания в голове раздвинулись, цепочка времени со звоном порвалась, воспоминания и грезы, настырные и бесстрашные, обступили его. Хотелось побыть одному.

      – Хотите кофе? – спросил он. – Это единственное, что здесь делают прилично.

      Женщина покачала головой. Он глянул на нее пристальнее.

      – Что-то не так? Кто-то приходил?

      – Нет.

      – Но я же вижу: что-то случилось. Вы же смотрите на меня, как на привидение.

      Ее губы задрожали.

      – Запах, – выдавила она наконец.

      – Запах? – недоуменно повторил Равич. – Водка особенно не пахнет. Вишневка и коньяк тоже. А сигареты вы и сами курите. Что вас так напугало?

      – Я не о том…

      – Бог ты мой, тогда о чем?

      – Тот же самый… тот же запах…

      – Господи, эфир, что ли? – осенило Равича. – Вы про эфир?

      Незнакомка кивнула.

      – Вас что, оперировали?

      – Нет… Но…

      Равич не стал слушать дальше. Он распахнул окно.

      – Сейчас выветрится. Можете пока выкурить сигарету.

      Он прошел в ванную и отвернул оба крана. Посмотрел на себя в зеркало. Пару часов назад он вот так же тут стоял. Всего пару часов – а человека не стало. Вроде бы ничего особенного. Люди умирают во множестве, каждую секунду. Даже статистика какая-то есть на этот счет. Ничего особенного. Но для того, кто умрет, ничего важнее на свете не будет, ибо этот свет будет жить и кружить уже без него.

      Он присел на край ванны и сбросил ботинки. Вечно одно и то же. Неумолимый распорядок бытия. Презренная проза пошлой привычки, вторгающаяся в сияние самых пышных миражей. Сколько бы ни нежились цветущие берега сердца в струях любви, но раз в несколько часов, кто бы ты ни был – поэт, полубог или последний идиот, – тебя стащит с самых блаженных небес потребность помочиться. И никуда ты от этого не денешься! Насмешка природы. Романтический флер над рефлексами желез и урчанием пищеварения. Дьявольская издевка: органы экстаза, одновременно приспособленные для выделений и испусканий. Равич отбросил ботинки в угол. Дурацкое обыкновение раздеваться. Даже от него никуда не деться! Только живя один, понимаешь, какая это чушь. Сколько в этом покорности, сколько самоуничижения. Много раз он из принципа засыпал не раздеваясь, лишь бы перебороть в себе эту слабость. Но все это была только видимость, самообман. От привычки и правил никуда не деться!

      Он включил душ. Прохладная вода заструилась по телу. Он глубоко вздохнул и стал вытираться. Благо уютных мелочей. Вода, твое дыхание, вечерний дождь. Только живя один, начинаешь ценить и это. Благодарное отдохновение кожи. Легкое течение крови в кромешном мраке сосудов. Прилечь на опушке. Березы. Белые летние облака. Небо юности. Где они – былые треволнения сердца? Забиты и задавлены суровыми треволнениями бытия.

      Он вернулся в комнату. Женщина на софе, укутавшись в одеяло, забилась в самый СКАЧАТЬ