Мой телефон 03. Мария Ким

Чтение книги онлайн.

      – Какая-то вы грустная, вроде и симпатичная.

      Молчу.

      – Нет, вы скажите, что случилось?

      – Пациенты разговорами достают.

      – Я же от души, думаю, красивая. – Во время разговора пьянчуга смотрит на меня, а разговаривает с ним Айна, голос и внешность в его фантастическом сознании странно перемешались, а тут вдруг разделяются, и он с ужасом переводит взгляд с одного фельдшера на другого.

      – О своей поджелудочной лучше думай, – ставит точку в разговоре Айна и хлопает дверью.

      Мы наращиваем стены язвительности и цинизма, отгораживаясь от боли, тупости и насилия. Быть злой легко и нестрашно. Я боюсь, что однажды мир станет добрым и пушистым, а я уже не смогу стать добрее.

      – А в какую больницу поедем?

      – Тебе не все равно?

      – Я в четвертую не поеду, у меня там жена умерла.

      Обычно фельдшера скорой попадают в вену при любом освещении и тупости иглы, ночью, с закрытыми глазами и со ста метров из арбалета. Я неправильный фельдшер. Я не попадаю ни с первого, ни со второго раза. Вены под иглой ломаются и кровят, раствор льется мимо, надувая под кожей пузыри. Над этой старушкой мы бьемся в четыре руки, залили кровью диван, убили три катетера, доступ есть. Айна рассердилась, зыркает на меня из-под широких бровей, но молчит, при пациенте ругать не положено. Ангинозные боли, как по учебнику, снимаются на игле. Сейчас мы повезем ее в кардиоцентр, и по дороге стенокардия купируется, после чего нас развернут в терапию закрываться гипертоническим кризом. В другой конец города, опять покатушки. Дождь по-прежнему поливает стекла машины. Я скучаю по солнцу.

      «Вызывает сама. Причина: парализовало».

      – Давно пьешь?

      – Четыре дня. Мне нельзя…

      – А чего тогда?

      – Сорвалась.

      Судорога. Больше ничего. Мальчишка с виду, по телосложению – года четыре, движения шестилетнего, речь бедная, невнятная, а выражения взрослые, глаза уставшего старика. Задержка развития. ДЦП.

      – Маме больно? Мама заболела?

      – Мальчик, принеси стакан воды. Хотя нет, куда тебе. Сиди тут!

      – В больницу поедете? Ребенка есть с кем оставить?

      – Да, соседка. Или муж.

      – Плохо за тобой муж следит.

      – Он только бьет, какое там. Родила вот чудовище!

      – Мам, я буду скучать!

      Женщина вздрагивает.

      – Молчи! Что за рвань на тебе опять, почему не говоришь матери, что оборвался? Ты вообще что сегодня ел? – И захромала на кухню, подволакивая сведенную ногу.

      Солнце, выглянув на полчаса, снова занавесилось дождем.

      – Внимательнее! Быстрее! Точнее! – Айна все еще злится. – На вот, во дворе надергала, – протягивает три полузрелые сливы.

      Мы не имеем права на ошибку, и это не мешает нам регулярно ошибаться.

      В квартире запах запущенности и небрежности, запахи нищеты и боли. Включаю свет, по углам разбегаются тараканы. СКАЧАТЬ