Пожалейте читателя. Как писать хорошо. Курт Воннегут
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Пожалейте читателя. Как писать хорошо - Курт Воннегут страница 13

Название: Пожалейте читателя. Как писать хорошо

Автор: Курт Воннегут

Издательство: Альпина Диджитал

Жанр: Руководства

Серия:

isbn: 9785961461091

isbn:

СКАЧАТЬ его нужно холить и лелеять всю вашу жизнь. И если он отличается от общепринятого английского, просвечивает, когда вы пишете на «усредненном» английском, результат, как правило, замечательный. Как прекрасная девушка, у которой один глаз голубой, а другой зеленый[45].

~

      Вот вам целый спектр разных голосов – в подтверждение тезиса Курта. Все эти фразы служат началом того или иного рассказа. Ни один из этих голосов не похож на воннегутовский. И все они – разные. Да, в чем-то они похожи, но не больше, чем отпечатки пальцев разных людей или снежинки. Не подсматривайте в примечаниях, откуда эти цитаты. Просто прочтите вслух и как следует впитайте в себя эти слова:

      Вы бы тогда наверняка с радостью познакомились со мною. Я была дама, умевшая ценить юность. Да-да, всё это счастливое время я отнюдь не походила на некоторых. Оно вовсе не пронеслось близ меня, подобно мимолетной грезе. Вторники и среды были для меня столь же веселы, как и субботние вечера[46].

      Дверь закусочной Генри отворилась. Вошли двое и сели у стойки[47][48].

      Слепые, они вечно мурлычут чего-то себе под нос, прислушайтесь-ка. Вам живо станет понятно, почему так, коли вам доведется побыть рядом с таким. Вы мигом начнете по-особому смотреть на людей, и вам в первый же раз покажется нежданно-негаданно, что вы снова где-нибудь в церкви, среди толстогрудых дамочек и старых господинчиков, которые все негромко что-то такое гудят горлом, подпевают тому, что там толкует поп[49].

      Ему приснилось, что сотню садов по дороге к приморской деревне вдруг объяло пламя и что все безветренные дневные часы эти языки огня пробивались сквозь цветение[50].

~

      Правда, замечательные фрагменты? Но при этом такие разные, верно?

~

      Да, Воннегут порицал свою речь, характерную для уроженца Среднего Запада. Но как насчет хотя бы вот этих его точных и музыкальных фраз, где звучание вторит смыслу и определяется функцией?

      …Где обычная речь звучит словно жестянка, разрезаемая ленточной пилой…

      Только вот обещаний плотской радости исходило от нее не больше, чем от ломберного столика ее бабушки[51][52].

      Поверхность Земли шевелилась и вздымалась, не зная покоя от плодящейся жизни[53][54].

      …Слово «шизофрения». ‹…› Мне оно виделось и звучало для меня так, будто человек отфыркивается в завихрении мыльных хлопьев[55][56].

~

      «Я заметил, – продолжает Воннегут в том же эссе, – что читатели, в том числе я сам, больше доверяют моим текстам, если я предстаю в них уроженцем Индианаполиса, то есть самим собой. А какой у меня выбор? Есть вариант, который яростно пропагандируют преподаватели и к которому, я уверен, пытались склонить и вас: писать как утонченный англичанин прошлого или позапрошлого века».

      Думаю, сейчас преподаватели уже этого СКАЧАТЬ

<p>45</p>

Vonnegut, “How to Write with Style.”

<p>46</p>

Grace Paley, “Distance,” in Enormous Changes at the Last Minute (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1985), 13.

<p>47</p>

Перевод Е. Калашниковой.

<p>48</p>

Ernest Hemingway, “The Killers,” in The Snows of Kilimanjaro and Other Stories (New York: Charles Scribner’s Sons, 1927), 71.

<p>49</p>

Toni Cade Bambara, “My Man Bovanne,” in Gorilla, My Love (New York: Random House, 1972), 3.

<p>50</p>

Dylan Thomas, “The Orchards,” in Adventures in the Skin Trade (Cambridge: New Directions, 1969), 137.

<p>51</p>

Здесь и далее «Рецидивист» цитируется в переводе Р. Райт-Ковалевой и А. Зверева.

<p>52</p>

Kurt Vonnegut, Jailbird (New York: Delacorte Press, 1979), chap. 9.

<p>53</p>

Здесь и далее «Сирены Титана» цитируются в переводе М. Ковалевой.

<p>54</p>

Kurt Vonnegut, The Sirens of Titan (New York: Delacorte Press, 1959), chap. 10.

<p>55</p>

Здесь и далее «Завтрак для чемпионов» цитируется в переводе Р. Райт-Ковалевой.

<p>56</p>

Kurt Vonnegut, Breakfast of Champions (New York: Delacorte Press, 1973), chap. 18.