Остап Вишня. Невеселе життя. Группа авторов

Чтение книги онлайн.

      Писати в газетах я почав у Кам'янці, на Поділлі. 1919 року, за підписом Павла Грунського. (Чого я був у Кам'янці, питаєте? Та того ж, що й ви!) Почав з фейлетону.

      Часто мене запитують, де я мову свою взяв.

      Мову свою я взяв з маминої циці. Це – невичерпне джерело мовне.

      Зверніть увагу на це, матері, і ваших діточок ніколи не доведеться українізувати.

      Хто вивершив мову? Робота. Робота і вказівки А. Ю. Кримського та Модеста Пилиповича Левицького, що з ними я мав щасливу нагоду працювати і про яких я завжди згадую з почуттям глибокої подяки.

      Жив я в Києві. В Харків «мене переїхали» 1920 року, в жовтні місяці, а в квітні місяці 1921 року почав я працювати у «Вістях» з Вас. Блакитним.

      У «Вістях» почав я працювати за перекладача. Робота серйозна, робота відповідальна, робота тяжка, бо доводилося таки як слід пріти над газетними отими перекладами.

      Перекладав я, перекладав, а потім думаю собі:

      «Чого я перекладаю, коли ж можу фейлетони писати!! А потім – письменником можна бути. Он скільки письменників різних є, а я ще не письменник. Кваліфікації не знаю, що я, – думаю собі, – робитиму».

      Зробився я Остапом Вишнею, та й почав писати.

      Сиджу собі та й пишу. Робити більше нічого, папір є, робота не важка – не те, що там шість годин у яку-небудь книгу рахунки записувати.

      Спочатку було тяжкувато, бо папір попервах був поганкуватий і чорнило не дуже добре, та й олівці часто ламались, а потім, як «Книгоспілка» взялась постачати добре канцприладдя – стало легше. Уже й промокачка появилася, вже не доводиться тобі твори до стінки ліпити, щоб не розмазувалося, – твори кращими виходять, чепурнішими.

      Потім купив портфеля – зробився вже справжнім солідним письменником.

      Роки собі минають – стаж собі набігає.

      Ах, яка це хороша штука – стаж!

      Він так сам по собі непомітно набігає, а здорово нашого брата підтримує.

      А там за стажем, дивись, і «маститість» прийде.

      Уже так, коли придивишся на волосся, видно, що щодня «маститості» прибавляється. Швидко-швидко вже замість волосся сама «маститість» на голові буде.

      Тоді вже зовсім добре. Прийдеш до редакції, принесеш що-небудь, редакторові незручно буде зразу пугнути. І скаже редактор секретареві:

      – Пустіть! Воно, положим, ні к лихій годині не годиться, та незручно: старий письменник… Надрукуємо!

      А ви, маститий, СКАЧАТЬ