Полуночный танец дракона (сборник). Рэй Брэдбери
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Полуночный танец дракона (сборник) - Рэй Брэдбери страница 8

СКАЧАТЬ – Саймон Гросс! – воскликнул он.

      – Кто?!

      – Гросс! – проблеял он. – Саймон Гросс!

      – Сукин ты сын! – взъярился я.

      Мой стул упал. Стоявшие вкруг меня люди отпрянули в разные стороны. Старый-престарый человек, закрыв глаза, отшатнулся, как от удара.

      – Мерзавец! – На мои глаза навернулись слезы. – Саймон Гросс, говоришь? Что же ты сделал со своей жизнью?

      Он поднял заскорузлые дрожащие руки открытыми ладонями наружу, как бы защищаясь от моего крика.

      – Господи, – пробормотал я. – Твоя жизнь… Что ты с ней сделал?

      Я услышал оглушительные раскаты грома, и память вернула меня на сорок лет назад. В ту пору мне было тридцать три года и я только-только начинал свою карьеру.

      Передо мной стоял девятнадцатилетний красавец Саймон Гросс с ясными невинными глазами, любезными манерами и пачкой рукописей под мышкой.

      – Моя сестра сказала… – начал он.

      – Знаю, знаю, – перебил я его. – Она дала мне ваши рассказы. Я читал их всю ночь. Вы – гений.

      – Зачем же вы так, – смутился Саймон Гросс.

      – Я говорю как есть. Я готов взять все, что вы принесете, поскольку могу, не глядя, продать любой ваш рассказ. И не как литературный агент, но как друг гения.

      – Пожалуйста, не надо так говорить.

      – Я ничего не могу с собой поделать. Такие люди, как вы, рождаются раз в столетие.

      Я быстро просмотрел его новые рассказы.

      – Отлично. Замечательно. Я продам их все и не возьму комиссионных.

      – Будь я проклят!

      – Нет, благословен. Генетически, от Бога!

      – Я не хожу в церковь.

      – Вам это и не нужно, – сказал я. – Теперь уходите. Дайте мне немного отдышаться. Обычных людей вроде меня ваш гений подавляет. Я восхищаюсь вами, завидую вам и почти что ненавижу вас. Уходите!

      Он смущенно улыбнулся и вышел, оставив у меня на столе целую стопку раскаленной добела, жгущей мне руки бумаги. За две недели я распродал все рассказы этого девятнадцатилетнего юнца, чьи слова творили чудеса.

      Они всколыхнули всю страну.

      – Где вы его отыскали? – спрашивали меня. – Он пишет как внебрачный сын Эмили Дикинсон[6] и Скотта Фицджеральда[7]! Вы его агент?

      – Нет. Ему не нужны агенты.

      Саймон Гросс написал еще дюжину рассказов, которые тут же пошли в печать и встретили такой же восторженный прием.

      Саймон Гросс. Саймон Гросс. Саймон Гросс.

      Я был его почетным опекуном, первооткрывателем и завистливым, но великодушным другом.

      Саймон Гросс.

      А потом была Корея.

      Загорелый и небритый, он стоял у меня на пороге в белой матроске, сжимая в руках свой последний рассказ.

      – Заходи, мой мальчик, – пригласил я его.

      – Я не мальчик.

      – Ну СКАЧАТЬ



<p>6</p>

Эмили Дикинсон (1830–1886) – выдающаяся американская поэтесса. При жизни фактически не публиковалась, но ее творчество, отличающееся метрической нерегулярностью, вольными рифмами, замысловатым ломаным синтаксисом, яркими нетрадиционными метафорами, оказало значительное влияние на поэзию XX в.

<p>7</p>

Скотт Фицджеральд, Фрэнсис (1896–1940) – американский писатель, певец «века джаза», автор романов «Великий Гэтсби» (1925), «Ночь нежна» (1934) и др.