Посещение. Александр Кушнер

Чтение книги онлайн.

      Я написать о Вяземском хотел,

      Как мрачно исподлобья он глядел,

      Точнее, о его последнем цикле.

      Он жить устал, он прозябать хотел.

      Друзья уснули, он осиротел;

      Те умерли вдали, а те погибли.

      С утра надев свой клетчатый халат,

      Сидел он в кресле, рифмы невпопад

      Дразнить его под занавес являлись.

      Он видел: смерть откладывает срок.

      Вздыхал над ним злопамятливый бог,

      И музы, приходя, его боялись.

      Я написать о Вяземском хотел,

      О том, как в старом кресле он сидел,

      Без сил, задув свечу, на пару с нею.

      Какие тени в складках залегли,

      Каким поэтом мы пренебрегли,

      Забыв его, но чувствую: мрачнею.

      В стихах своих он сам к себе жесток,

      Сочувствия не ищет, как листок,

      Что корчится под снегом, леденея.

      Я написать о Вяземском хотел,

      Еще не начал, тут же охладел

      Не к Вяземскому, а к самой затее.

      Он сам себе забвенье предсказал,

      И кажется, что зла себе желал

      И медленно сживал себя со свету

      В такую тьму, где слова не прочесть.

      И шепчет мне: оставим всё как есть.

      Оставим всё как есть: как будто нету.

      Пойдем же вдоль Мойки, вдоль Мойки,

      У стриженых лип на виду,

      Глотая туманный и стойкий

      Бензинный угар на ходу,

      Меж Марсовым полем и садом

      Михайловским, мимо былых

      Конюшен, широким обхватом

      Державших лошадок лихих.

      Пойдем же! Чем больше названий,

      Тем стих достоверней звучит,

      На нем от решеток и зданий

      Тень так безупречно лежит.

      С тыняновской точной подсказкой

      Пойдем же вдоль стен и колонн,

      С лексической яркой окраской

      От собственных этих имен.

      Пойдем по дуге, по изгибу,

      Где плоская, в пятнах, волна

      То тучу качает, как рыбу,

      То с вазами дом Фомина,

      Пойдем мимо пушкинских окон,

      Музейных подобранных штор,

      Минуем Капеллы широкой

      Овальный, с афишами, двор.

      Вчерашние лезут билеты

      Из урн и подвальных щелей.

      Пойдем, как по берегу Леты,

      Вдоль окон пойдем и дверей,

      Вдоль здания Главного штаба,

      Его закулисной стены,

      Похожей на желтого краба

      С клешней непомерной длины.

      Потом через Невский, с разбегу,

      Всё прямо, не глядя назад,

      Пойдем, заглядевшись на реку

      И Строганов яркий СКАЧАТЬ