Ищу человека (сборник). Сергей Довлатов

Чтение книги онлайн.

      – Впрочем, давайте говорить по существу, – устал редактор, – скончался Ильвес.

      В силу гнусной привычки ко лжи я изобразил уныние.

      – Вы знали его? – спросил редактор.

      – Нет, – говорю.

      – Ильвес был директором телестудии. Похороны его – серьезное мероприятие. Надеюсь, это ясно?

      – Да.

      – Должен присутствовать человек от нашей редакции. Мы собирались послать Шаблинского.

      – Правильно, – говорю, – Мишка у них без конца халтурит.

      Редактор поморщился:

      – Михаил Борисович занят. Едет в командировку на остров Сааремаа. Кленский отпадает. Тут нужен человек с представительной внешностью. У Буша запой, и так далее. Остановились на вашей кандидатуре. Умоляю, не подведите. Нужно будет произнести короткую теплую речь. Необходимо, чтобы… В общем, держитесь так, будто хорошо знали покойного…

      – Разве у меня представительная внешность?

      – Вы рослый, – снизошел Туронок, – мы посоветовались с Клюхиной.

      А, думаю, Галочка, впрочем, ладно…

      – Генрих Францевич, – сказал я, – мне это не нравится. Отдает мистификацией. Ильвеса я не знал. Фальшиво скорбеть не желаю. Направьте Шаблинского. А я, так и быть, поеду на Сааремаа.

      – Это исключено. Вы не создаете проблемных материалов.

      – Не поручают, я и не создаю.

      – Вам поручили корреспонденцию о немцах, вы отказались.

      – Я считаю, их нужно отпустить.

      – Вы наивный человек. Мягко говоря.

      – А что? В Союзе немцев больше, чем армян. Но они даже автономии лишены.

      – Да какие они немцы?! Это третье поколение колонистов. Они давно в эстонцев превратились. Язык, культура, образ мыслей… Типичные эстонцы. Отцы и деды в Эстонии жили…

      – Дед Бори Ройблата тоже жил в Эстонии. И отец жил в Эстонии. Но Боря так и остался евреем. И ходит без работы…

      – Знаете, Довлатов, с вами невозможно разговаривать. Какие-то демагогические приемы. Мы дали вам работу, пошли навстречу. Думали, вы повзрослеете. Будете держаться немного солиднее…

      – Я же работаю, пишу.

      – И даже неплохо пишете. Сам Юрна недавно цитировал одну вашу фразу: «…Конструктивная идея затерялась в хаосе безответственного эксперимента…» Речь идет о другом. Ваша аполитичность, ваш инфантилизм… постоянно ждешь от вас какого-нибудь демарша. Вы зарабатываете двести пятьдесят рублей. К вам хорошо относятся, ценят ваш юмор, ваш стиль. Где отдача, спрашивается? Почему я должен тратить время на эти бесплодные разговоры? Я настоятельно прошу вас заменить Шаблинского. Он временно дает вам свой пиджак. Примерьте. Там, на вешалке…

      Я примерил.

      – Ну и лацканы, – говорю, – сюда бы орден Красного Знамени…

      – Все, – прервал меня редактор, – идите.

      Я ненавижу кладбищенские церемонии. Не потому, что кто-то умер, ведь близких хоронить мне не доводилось. А к посторонним я равнодушен. СКАЧАТЬ