И нас пожирает пламя. Жауме Кабре

Чтение книги онлайн.

      А я услышала, как кто-то рядом произнес странную фразу, которая врезалась мне в память, хотя я ничего не поняла.

      – Какую?

      – Это было что-то вроде Ist dies etwa der Tod?[20]

      – Твой сын говорил по-немецки? Или ты сама?..

      – Нет, что ты! Наверное, медсестра. Ты знаешь, что это за слова?

      – Не знаю, – солгал Измаил.

      – А мой малыш ответил медсестре, что он хочет быть не красивым, а живым. И тут его увезли в операционную. Бедняжечку…

      Она умолкла. Тарахтящих мотоциклов поблизости не было, но оба молчали.

      – Когда это произошло?

      – Пять лет и три месяца назад.

      – А тут… – Измаил мотнул головой в сторону подъезда, где жила Лео.

      – Это мое прибежище, там столько фотографий… Никому этого не понять.

      – Я пойму.

      – Лучше не надо.

      – Как скажешь.

      – Иногда я виню себя за то, что до сих пор жива.

      – Да ты что. Не думай так.

      – Да-да.

      – Но теперь мы встретили друг друга. Ты приходишь ко мне, и…

      – И что? Я себя чувствую еще более виноватой.

      – Но так невозможно…

      – Я держусь. А когда возвращаюсь домой, беседую с ними обоими. Если бы кто-нибудь меня увидел, решил бы, что я с ума сошла.

      – Почему ты не обратишься за помощью?

      – К кому?

      – К врачу. Психиатру, психологу, кому-то в этом роде.

      Тут они надолго замолчали.

      – Это очень дорого, и ничего из этого не выйдет. К тому же про эти фотографии я никому раньше не рассказывала. Даже подругам из галантереи. Даже соседям по подъезду.

      – Но я…

      – Не надо. Завтра я уеду к свекрови. На пару дней. А может, останусь подольше.

      – Она живет в Тоне?

      – Да. Когда стряслась беда, я напрочь забыла, что и у нее погибли сын и внук, как будто боль эта была только моя собственная. Мы говорим о другом, но их не забываем. Она сильная женщина, поверь мне. Сильнее меня… И мой сын ее обожал. Он называл ее бабушкой-красавицей из Тоны.

      Фонарь погас, словно решил, что разговор окончен. Тут Лео встала со скамейки, а Измаил пошел за ней, молча глядя, как она в одиночестве уходит в свое горе. Потом вернулся на скамью, уже в темноте, и тихо просидел там несколько часов, в раздумье, не торопясь, не желая возвращаться один, без Лео, в тщательно прибранную квартиру.

      Спал он совсем недолго, видел обрывки снов о темном доме с длинным коридором, обклеенным черно-белыми фотографиями незнакомых людей. Там он увидел мальчика с отцом и бабушкой и Лео, одетую, как старушка. Лео была вся в черном и рассердилась на него за то, что он зашел, не спросив разрешения. Измаил стал оправдываться и объяснять, что это сон, что он нечаянно; тут зазвонил будильник, он вскочил и еще несколько минут не мог отдышаться, будто бежал марафон по бесконечным коридорам.

      Он открыл дверь, СКАЧАТЬ