Живой Есенин. Антология

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ приходилось уговаривать следующим образом: «Расстреляйте сначала меня, а потом сдавайтесь большевикам. Я предпочту быть расстрелянным вами…»

      Синие воротники рылись в имажинистских изданиях, а мы с Есениным шептались в углу.

      – К ним?.. В клуб?.. Выступать?.. Ну их к чертям, не пойду.

      – Брось, Анатолий, пойдем… неловко… А потом, все-таки приятно – студенты.

      На Бронной, во втором этаже, длинный узкий зал с желтыми стеклами и низким потолком. Человек к человеку – как книга к книге на полке, когда соображаешь: либо втиснешь еще одну, либо не втиснешь. Воротников синих! Воротников!.. И как это на третий год революции локотков на тужурочках не протерли.

      На эстраду вышел Есенин. Улыбнулся, сузил веки и, по своей всегдашней манере, выставил вперед завораживающую руку. Она жила у него одной жизнью со стихом, как некий ритмический маятник с жизнью часового механизма.

      Начал:

      Дождик мокрыми метлами чистит…

      Что-то хихикнуло в конце зала.

      Ивняковый помет на лугах…

      Перефыркнулось от стены к стене и вновь хихикнуло в глубине.

      Плюйся, ветер, охапками листьев…

      Как серебряные пятачки, пересыпались смешки по первым рядам и тяжелыми целковыми упали в последних.

      Кто-то свистнул.

      Я люблю, когда синие чащи,

      Как с тяжелой походкой волы,

      Животами листвой храпящими

      По коленкам марают…

      Слово «стволы» произнести не удалось. Весь этот ящик, набитый синими воротниками и золотыми пуговицами, – орал, вопил, свистел и громыхал ногами об пол.

      Есенин по-детски улыбнулся. Недоумевающе обвел вокруг распахнувшимися веками. Несколько секунд постоял молча и, переступив с ноги на ногу, стал отходить за рояль.

      Я впервые видел Есенина растерявшимся на эстраде. Видимо, уж очень неожидан был для него такой прием у студентов.

      У нас были боевые крещения. На свист Политехнического зала он вкладывал два пальца в рот и отвечал таким пронзительным свистом, от которого смолкала тысячеголовая, беснующаяся орава.

      Есенин обернул ко мне белое лицо:

      – Толя, что это?

      – Ничего, Сережа. Студенты.

      А когда вышли на Бронную, к нам подбежала девушка. По ее пухленьким щечкам и по розовенькой вздернутой пуговичке, что сидела чуть ниже бровей, текли в три ручья слезы. Красные губошлепочки всхлипывали.

      – Я там была… я… я… видела… товарищ Есенин… товарищ Мариенгоф… вы… вы… вы…

      Девушке казалось, что прямо с Бронной мы отправимся к Москве-реке искать удобную прорубь. Есенин взял ее за руки:

      – Хорошая, расчудесная девушка, мы идем в кафе… слышите, в кафе… Тверская, восемнадцать… пить кофе и кушать эклеры.

      – Правда?

      – Правда.

      – СКАЧАТЬ