На берегах Невы. На берегах Сены. На берегах Леты. Ирина Одоевцева
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу На берегах Невы. На берегах Сены. На берегах Леты - Ирина Одоевцева страница 66

СКАЧАТЬ из «Камня» —

                                 Я блуждал в игрушечной чаще

                                 И открыл лазоревый грот…

                                 Неужели я настоящий

                                 И действительно смерть придет?

      мы, студисты, сочинили ответ:

                                 Вы, конечно, ненастоящий —

                                 Никогда к вам смерть не придет —

                                 Вас уложат в стеклянный ящик,

                                 Папиросу засунут в рот

                                 И поставят в лазоревый грот —

                                 Чтобы вам поклонялся народ!

      Стихи, хотя они и привели Мандельштама в восхищение и восторг, были, как мы сами понимали, далеко не блестящи. Но, должно быть, действительно —

                                 Бывают странными пророками

                                 Поэты иногда —

      ведь о стеклянных ящиках, мавзолеях для поклонения народа, никто тогда и понятия не имел. Впрочем, в стеклянный ящик, «чтобы ему поклонялся народ», уложили не Мандельштама, а погубившего его Сталина. Но это случилось позже, много позже. А сейчас все еще зима 1920/21 года. И моя первая встреча с Мандельштамом у Гумилева.

      Это было во вторник. А на следующий вечер я встретила Мандельштама на одной из очередных «сред» Дома искусств. Он подошел и заговорил со мной, будто мы давно и хорошо знакомы.

      – А я здесь превосходно устроился. Комната у меня маленькая и безобразная. Но главное – крыша и печка. И ведь теперь весь Дом искусств принадлежит и мне. Я здесь один из его хозяев, и вы у меня в гостях. Вы это сознаете, надеюсь? Вы – мой гость.

      Он не дает мне ответить.

      – Я, конечно, шучу. Я никогда и нигде не чувствовал себя дома, а тем более хозяином. Хорошо, если меня, как здесь, приютят. А то чаще гонят в три шеи. Я привык.

      И опять, не дав мне сказать ни слова, прибавляет:

      – А про Меркурия вы правильно заметили. Он в детстве изобрел лиру. Хотя это изобретение приписывают еще – а ну-ка, скажите, кому? Ведь не знаете?

      – Музе Эрато, – говорю я не задумываясь.

      Он разводит руками.

      – Правильно. Но откуда вы такая образованная? Такая всезнайка?

      Мне очень лестно, хотя это совсем незаслуженно. Образованной меня еще никто не считал. Скорей наоборот.

      Мои познания в мифологии я почерпнула из детской книжки, которую в семь лет читала вперемежку со сказками Гримм и Андерсена. Но этого я Мандельштаму не открываю. А он, может быть, именно из-за моей мнимой образованности говорит со мной как с равной, просто и дружески. Без преувеличенной снисходительности и оскорбительной любезности. Мандельштам первый поэт, с которым я сразу легко себя почувствовала. Будто между нами нет пропасти – он прославленный автор «Камня», всероссийски знаменитый, а я еще продолжаю сидеть на школьной СКАЧАТЬ