«Голос жизни моей…» Памяти Евгения Дубнова. Статьи о творчестве Е. Дубнова. Воспоминания друзей. Проза и поэзия. Группа авторов

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ я не была так близка к нему, моему брату, как сейчас. Я возвращаюсь к его стихам, написанным давно и совсем недавно, читаю и перечитываю их. Задумываюсь над его последними правками, порою спорю с ним и думаю, что нет, здесь должно было быть иначе. Порою строки вычеркнуты, а над ними другие и третьи. И я ищу и думаю вместе с ним. Своей памятью он возвращает меня далеко назад, и я вижу его мальчиком.

      Таллин, жизнь начиналась

      округленно распахнутым удивленьем,

      близким запахом моря.

      И тогда, в летний вечер,

      пятилетним ребенком

      ты отправился на поиски его

      и дошел до морской базы.

      Там, ворота пройдя, ты картину смотрел

      вместе с матросами,

      рядом с самой водой…

      Помню этот вечер и неутихающую тревогу всей семьи, и маленького нашего брата, которого неожиданно привели матросы. Он был очень уставшим, но свои впечатления от встречи с морем не мог забыть. Я видела, как моментами он возвращается к ним, и тогда лицо его становилось задумчивым, и он словно отъединялся от всех. В шесть лет он начал писать стихи. Но вдруг порвал все написанное. «Они плохие», – сказал он мне. И больше к этой теме не возвращался. Первое его стихотворение было опубликовано в «Пионерской правде», когда ему исполнилось пятнадцать лет. Спустя много лет в одном из стихотворений он воссоздал этот эпизод своего детства:

      Провожать корабли ты пришел неизвестно куда

      Без зонта и плаща.

      Мальчик, худенький мальчик…

      Море… Он искал его всегда, всю жизнь. Возвращался к нему постоянно.

      Погребает гребни берег, весь в слезах,

      Саван пены истлевает на глазах,

      И опять приподнимается волна,

      Чтобы выполниться мерою сполна,

      Чтоб упасть и берег смертью напитать…

      Я всегда мечтал о море написать –

      О его непримиримости, о том,

      Сколько волн и грозной жертвенности в нем.

      Я на взморье мог без устали смотреть,

      Как серебряную солнечную сеть

      На мельчайшие ячейки рвет прибой

      Мускулистою упругою рукой.

      Наше детство и юность связаны с морем. И память сближает нас, наши воспоминания. Читаю его стихи, и они словно возвращают меня к тому же берегу, к тем же прожитым мгновениям. И я, как и он, вспоминаю Таллин и Ригу, будто слышу обращенный ко мне вопрос: «А ты помнишь?»

      Помню ли я?

      Слово может разбудить память. Только надо его найти, это слово. «Бредил морем я, как школьным силачом, / Бредил братом, дна коснувшимся в пути…»

      Вот и все о трагедии семьи, внезапно потерявшей сына и брата, «дна коснувшимся в пути». Смерть старшего брата оставила в его памяти неизгладимый след.

      «Искусство – это борьба человека со смертью, его попытка отстоять себя перед лицом собственной смерти. Так на протяжении многих лет я подходил к своему творчеству», – сказал он в одном интервью. В 1984 году вышла его вторая книга стихов «Небом и землею», посвященная памяти нашего покойного брата.

      И я понимаю, как он был раним, как сильна была в нем память. Я словно проникаю в глубину его души. СКАЧАТЬ