Томление духа. Николай Старинщиков

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ подался в дом собирать белье. Мать принесла из кладовой березовый веник и зеленый пластмассовый тазик.

      Около бани его встретил Прибавкин. Баня вдоль стен оказалась привалена сучьями вперемешку с истлевшими досками.

      – Из стайки переделал, – хвалился Прибавкин. – Здесь же вообще ничего не было, а мыться надо. Сам-то я в двухэтажке жил. – Он показал рукой через дорогу. – Там у меня квартира, но с женой не живем…

      Он приоткрыл банную дверь, оттуда валил пар.

      – Вот здесь выключатель, если темно будет. Иди, мойся…

      Ножовкин вошел в предбанник. Виднелись свежие пропилы, протёсы. Доски – одно гнильё, пол сырой. Под потолком, касаясь головы, горела лампочка без абажура.

      Ножовкин стал раздеваться, стараясь не задевать головой лампочку.

      В бане, напротив двери, оказался полок. Всё верно. Так и должно быть. Печка, водяной бак и отсек для камней.

      Ножовкин взял ковш, зачерпнул кипятка и плеснул на каменку. Привычно обдало паром, но пар как-то быстро рассеялся, словно его и не было. Распарив веник, Ножовкин слегка похлестал себя, вымылся, вышел в предбанник и здесь присел, глядя в половые доски. Сердце стучало, собираясь выпрыгнуть вон. Пахло свинарником.

      Придя в себя, он оделся и тропкой пошел к дому. Солнце спряталось. На свежем воздухе дышалось легко.

      – Сосед! – позвал он Прибавкина у крыльца.

      – Намылся? – откликнулся тот, открывая дверь.

      – Спасибо.

      – За баню спасибо не говорят. С легким паром…

      – Прилягу пойду. Видать, перепарился.

      Ножовкин, мокрый от бани, ходил теперь в зале, прикладывая полотенце то к лицу, то к спине, то к животу. Потом лег в кровать и лежал, уставясь в потолок и думая о своем. Жизнь, можно сказать, шла к закату, а если быть точным – совсем уж прошла. Дети выросли, мать стала старухой – забор утыкала ветками, словно это угодья бабы-яги. Надо их выдернуть, изрубить, а забор поднять выше.

      И тут подступила тоска. Непонятная. Сосало из-под ложечки. Ушел на срочную – и не вернулся, а жизнь здесь текла, изменялась. Клуб «Водник» после пожара сломали. Серебристый рабочий, что стоял возле клуба, – в кепке и с ломом в руках, – лежит среди листьев, под забором. Когда-то у него в насмешку украли лом. Теперь самого шмякнули о землю, сломав пополам, без жалости.

      «Рабочего» Ножовкин заметил еще в прошлый приезд, бегая на почту отбивать телеграмму. Бывшему вождю, впрочем, тоже не повезло: от Владимира Ильича на пьедестале остались лишь ноги.

      – Вот как у нас, – бурчал один дед, толкая песком детскую коляску с пустыми мешками. – Нагадили и сбежали.

      Он покачал головой и добавил, глядя в лицо Ножовкину:

      – Теперича у нас так…

      Дед указал головой в сторону металлических гаражей на месте бывшего клуба…

      Голос Прибавкина вывел Ножовкина из дремоты:

      – Сосед, а сосед! Ты где?!

      Ножовкин поднялся, хотя вставать совсем не хотелось.

      – Тут я. СКАЧАТЬ