Тот самый горчичник. Книга содержит нормативную лексику. Владислав Корнейчук

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ казалась «модной», «прогрессивной». Никому, в том числе вполне интеллигентным людям среднего возраста, не был нужен уже вышедший на «Мелодии» и лежавший в единственном у нас маленьком магазинчике грампластинок диск-гигант «Зоопарка». Но этот винил – сказывался дефицит современных ритмов – все-таки еще могли иногда взять. Тратить те же 2 руб. 50 коп. на Башлачева – тут уже дураков точно не было. Не удивлюсь, если мы с Харитоном были единственными покупателями этой пластинки в N.

      Что касается всего остального, слова «гопники» у нас не знали, но все было именно так, как в песне Майка.

      Даже сегодня я рассуждаю, получается, как сноб…

      Барабанщик и клавишник нашего с Харитоном проекта, хоть и молодые, считали «Оттаван» и «Арабески» вершинами музыкальной культуры. Восседавший за установкой Amati крупный веселый парень высоко ценил хиты Вячеслава Добрынина. Немного примиряла нас всех «Машина времени». Все-таки, надо признать, рок. «Поворот» с «Марионетками» стали чем-то вроде консенсуса.

      Что поделать, даже «битлов» в нашем оазисе культуры за людей не считали, точнее – просто знать их не хотели да и не знали.

      То, что я нашел врубающегося в СашБаша Харитона, было огромной удачей…

      Мы были слишком молоды. Мы чувствовали себя обладателями огромной нерастраченной энергии, у нас впереди было столько, что даже и думать о том, что когда-то это закончится, казалось кокетством. Непонятно, казалось, что вообще со всем этим делать.

      Не знаю, как Харитон, много ль было у него разочарований; возможно, совсем без них обошлось, – но я довольно скоро убедился в том, как быстро сгорает молодость. Не обладая, конечно, и сотой долей таланта Башлачева, в скором времени уже мог представить глубину отчаяния, накатывавшего на этого поэта-скитальца.

      Сегодня я думаю: если бы кто-то показал мне тогда путь для осмысленного правильного движения…

      Да, у меня имелась установка. Простая такая, как табуретка. Работаешь, в свободное время делаешь что-то по дому, на садовом участке; когда все сделано, отдыхаешь – книжка, телевизор…

      Эта модель не казалась идеальной. Тем более что был пример Башлачева, который тоже мог бы так в своем Череповце, но зачем-то поехал с одной гитарой в Москву, в Питер…

      А как вообще должны поступать такие люди? (Какие – такие? Которым, скажем так, нужно что-то большее.)

      По будням в свободное от основной работы время поливать помидоры (вечером, поев борща, сон перед включенным телеком)? По выходным играть на танцах «Яблоки на снегу»?!

      Как им нужно со своей жизнью поступать?

      Именно так – ехать в Никуда с одной гитарой.

      Так я тогда считал.

      Напрасно прожитая жизнь

      Моим ровесникам

      На еще молодом, с резкими и почти правильными чертами, лице актера драматического СКАЧАТЬ