Сочинения. Борис Савинков

Чтение книги онлайн.

      Ваня умрет. Его не будет. С ним погаснет и «угль, пылающий огнем». А я спрашиваю себя: в чем же разница между ним и, например, Федором? Оба убьют.

      Обоих повесят. Обоих забудут. Разница не в делах, а в словах.

      И когда я думаю так, то смеюсь.

      29 июля

      Эрна говорит мне:

      – Ты меня не любишь совсем… Ты забыл меня… Я чужая тебе.

      Я говорю неохотно:

      – Да, ты мне чужая.

      – Жорж…

      – Что, Эрна?

      – Не говори же так, Жорж.

      Она не плачет. Она сегодня спокойна. Я говорю:

      – О чем ты думаешь, Эрна? Разве время теперь? Смотри: неудача за неудачей.

      Она шепотом повторяет:

      – Да, неудача за неудачей.

      – А ты хочешь любви? Во мне теперь нет любви.

      – Ты любишь другую?

      – Может быть.

      – Нет, скажи.

      – Я сказал давно: да, я люблю другую.

      Она тянется всем телом ко мне.

      – Все равно. Люби, кого хочешь. Я не могу жить без тебя. Я всегда тебя буду любить.

      Я смотрю в ее голубые, опечаленные глаза.

      – Эрна.

      – Жорж, милый…

      – Эрна, лучше уйди.

      Она целует меня.

      – Жорж, я ведь ничего не хочу, ничего не прошу. Только будь иногда со мною.

      Над нами тихо падает ночь.

      31 июля

      Я сказал: не хочу помнить Елену. И все-таки мои мысли с нею. Я не могу забыть ее глаз: в них полуденный свет. Я не могу забыть ее рук, ее длинных прозрачно-розовых пальцев. В глазах и руках душа человека. Разве в прекрасном теле может жить уродство души?.. Но пусть она не радостная и гордая, а раба. Что из того? Я хочу ее, и нет ее лучше, нет радостнее, нет сильнее. В моей любви ее красота и сила.

      Бывают летние туманно-мглистые вечера. От напоенной росой земли встает мутный, мелочно-белый туман. В его теплых волнах тают кусты, тонут неясные очертания леса. Тускло мерцают звезды. Воздух густой и влажный и пахнет скошенным сеном. В такие ночи неслышно ходит над болотами Луговой. Он колдует.

      Вот опять колдовство: что мне Елена, что мне ее беспечная жизнь, муж офицер, ее будущее матери и жены? А между тем я скован с ней железной цепью.

      И нет силы порвать эту цепь. Да и нужно ли рвать?

      3 августа

      Завтра опять наш день. Опять Эрна приготовит снаряды. Опять Федор, Ваня и Генрих займут назначенные места. Я не хочу думать о завтрашнем дне. Я бы сказал: я боюсь о нем думать. Но я жду и верю в него.

      5 августа

      Вот что было вчера. В два часа я взял у Эрны снаряды. Я простился с ней на Тверской и на бульваре встретил Генриха, Ваню и Федора. Федор занял Столешников переулок, Ваня Тверскую, Генрих дальние переулки.

      Я зашел в кофейню Филиппова, спросил себе стакан чая и сел у окна. Было душно. По камням стучали колеса, крыши домов дышали жаром. Я ждал недолго, может быть пять минут. Помню: внезапно в звонкий СКАЧАТЬ