Название: Электричество. Роман-нарратив от создателя фильма «Я – Гагарин»
Автор: Ольга Дарфи
Издательство: Издательские решения
Жанр: Современная русская литература
isbn: 9785005118141
isbn:
Мне жалко глиняную бутылку. Хочется забрать ее домой, я могла бы ставить в нее флоксы. Такой красивый сосуд. Но нельзя. Он подумает, будто я никогда не видела пустых бутылок от «Рижского бальзама».
Я, правда, не видела, но если признаться, это нас разграничит. Хотя квадратный метр кафельного пространства уже развел нас в разные стороны, унитазный трон разделил нас на две непримиримые сущности. Филипп слишком боялся, и нам обоим неловко, шею словно ковыряют булавками. Я съеживаюсь и не смотрю на него. Я впиваюсь глазами в этикетку, улетаю в лабиринт завитушек, наклеенных на коричневую керамическую бутылку.
– Оля!
Но я брожу далеко, среди золотых изгибов орнамента маячит что-то новое.
– Оля! – сдавленный шепот Филиппа сметает узоры, и я опять в узком белом пространстве. Я неуверенно кручу бутылку и нехотя вручаю ее Филиппу. Может, он обо всем догадается и сохранит ее для меня?
Мои зрачки умоляют, но он не видит. Он мечтает выбраться из западни, в которую я его засунула. Он стремглав выскакивает из кабинки. Я слышу глухой удар, бутылка улетела в мусорное ведро. Наша любовь, не успев начаться, уже громыхает на дне помойки.
Я рассекаю белые волны льняных скатертей. Лица кавказской национальности пытливо провожают меня угольками глаз, голос из динамика орет: «Белые розы, белые розы, белые розы, белые розы…».
Я плюхаюсь на стул и прячусь за графин с белыми розами. Филипп дрожащей рукой наливает в стаканы рижский бальзам из пластиковой бутылки с заграничным словом «PEPSI».
Пить темную гадость невозможно, но приходится.
За мороженым «пломбир ванильный» окончательно выяснилось, что нам нечего вместе делать. С раннего детства ему нельзя есть холодное – горло. Он слушается взрослых. Мне тоже нельзя, но плевать я хотела на запреты. Вот и сейчас в ресторане «Медведь» я наслаждаюсь ледяными сладкими шариками одна.
* * *
На свои именины, двадцать четвертого июля, я потребовала билеты в Ригу. Я увидела этот город на золотой этикетке, и он захватил мое воображение. Мне обязательно надо там побывать.
Шасси царапнули землю, пассажиров заглотил стеклянный купол. В аэропорту у некоторых я заметила пакеты с надписью «Рижский бальзам» и внутренне улыбнулась своим братьям.
Латвийская столица окутывала уютом. Первым делом я приобрела четыре «Рижских бальзама» в приземистом магазинчике. Одну для себя, ставить флоксы, другую для мамы, бутылку побольше для тети Иры, которая купила мне билеты. И одну так, на всякий случай, для того, кто встретится на пути.
Других дел у меня в Риге не было, поэтому я бесцельно бродила среди взлетающих улиц, разноцветных зданий, СКАЧАТЬ