Ничья длится мгновение (сборник). Ицхокас Мерас

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ я вскормила своей грудью, и в моего Юозукаса, бегущего через дорогу? Куда? К груди? К животу? К сердцу?»

      Тот ведь сидел тогда и спокойно щелкал семечки.

      Она огляделась.

      О, будь у нее под рукой подсолнух, она дала бы его этому ребенку, этому еще не выросшему мужчине. Хотела посмотреть, как он лущит семечки.

      После тот бросился в огород и с хрустом жрал огурец.

      Огурец!

      Она увидела на окне небольшой вялый огурчик.

      Вскочила, подала ему.

      – На, ешь…

      Не сводя с женщины глаз, он откусил; вялый зеленый плод захрустел в его маленьких челюстях.

      А он не вскочит, как тот, не ринется в огород искать еще? Еще огурцов?!

      Она смотрела ему в глаза, смотрела на его исхудалое личико. Поняла, что скоро, очень скоро будет снова сидеть во дворе и ждать, когда ребята воротятся из школы, и ждать уже не троих, а четверых. И она молча спрашивала сама себя: «Кем бы ты был, если б стал взрослым мужчиной?»

      Она смотрела ему прямо в глаза, и мальчонка вскрикнул:

      – Мама, мама… Мне страшно…

      – Иди… Иди ложись с детьми… – сказала она, отводя взгляд, и склонилась над столом.

      Но все еще видела, как стоит она за дорогой, с воздетыми к небу руками, измазанными землей и кровью, и клянет мир.

      Сейчас она была одна здесь. Только закопченный фонарь на столе да холодное синее звездное небо за окном.

      Она была одна. И вдруг прорвалось молитвой:

      – Господи! Боже мой… Усталая, ой устала…

      Глава десятая

      – Нет, – ответила она. —

      Много земли человеку надо.

      Если стоишь у гроба, хоть он и не тебе уготован, разве не приходит в голову поразмыслить и над собственной жизнью?

      Разве не хочется спросить себя, почему ты жив, и спросить человека, почему он мертв?

      Если видишь оружие, винтовку, разве не думаешь: зачем? для чего?

      А если стоишь у пяти гробов?

      У пяти сразу.

      И если чуешь потом серый маслянистый запах длинной винтовки?

      В своем доме, в руках у своего ребенка.

      Не часто ли они рядом?

      Оружие и гроб.

      Гроб и оружие.

      Не слишком ли часто они теперь друг возле друга?..

      Ведь и война прошла. Слава Богу, кончилась.

      Чего ж еще?

      Что еще надо?

      Уже вроде и поутихло все. Того, четвертого, Вальтера, окрестила. Разыскала старого ксендза-алтариста, жив еще, хоть и еле таскает ноги, но все равно к другому не хотела. Отыскала и упросила:

      – Лучше вы, отец, окрестите. У вас рука легкая. Своя.

      Виктором нарекли.

      Нет, не так уж важно было в католики его обратить. Нет. Эка важность! Все равно един Бог в целом мире, как ни назови его, как ни славь. Нет, не так уж важно было в католики, как имя сменить.

      Вальтер?

      Кто СКАЧАТЬ