Жизнь в моей голове: 31 реальная история из жизни популярных авторов. Джессика Беркхарт

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ возможно, одним из труднейших дел в моей жизни. Я чуть было не поставила под ним псевдоним. Не из-за стыда или чувства вины. Я человек замкнутый, поэтому делиться чем-то подобным для меня не нормально. Но я думаю о семнадцатилетней себе и о всех, кто молча живет с депрессией. Думаю о позорном клейме и невежестве, связанных с депрессией, которые актуальны до сих пор. Я знаю о том, что я не единственная, кто живет с Запасным вариантом в своих потаенных мыслях.

      Я не единственная, кто время от времени чувствует себя сломанной.

      Вот почему я согласилась на то, чтобы мое имя стояло под чем-то настолько личным, как это эссе. Писать об этом ужасно, но как бы банально это ни звучало, если мой опыт поможет хоть кому-то узнать, что он не один такой, что сотни голосов, кричащих в Твиттере или в реальной жизни, далеко не всегда правы, тогда дело того стоит. Если кто-то откажется от Запасного варианта, опять же, дело того стоит. И будет стоить всегда.

      Жизнь постоянно идет вперед и всегда имеет смысл.

      Эми Рид

      Близнецы

      Мои склонность к психоактивным веществам и депрессия – близнецы. Они появились на свет одновременно. У них один и тот же источник, то же самое сплетение эмоциональной травмы, молчания, химии и крови.

      Официально это называется «сопутствующее расстройство» или «двойной диагноз». Я бы могла многое поведать вам о научной стороне дела, но я писательница, а не ученый, и потому просто расскажу свою историю.

      Год, когда мне исполнилось тринадцать, стал наихудшим годом моей жизни. Я не была готова к своей внешности, не была готова к тому, что на меня уже не смотрели как на маленькую девочку. Не готова к новой школе, наркотикам и травившему меня однокласснику-социопату. Не готова к еще одной новой школе несколько месяцев спустя, к еще большему количеству наркотиков, не готова для секса, на который я не дала полного согласия. И, разумеется, к тому, чтобы существовать среди всего этого в одиночку, а родители мало обращали на меня внимания.

      В первый раз, когда я попробовала наркотики, то забыла о том, что надо было бы испугаться. Мне только-только исполнилось тринадцать. Во второй раз я сделала это самостоятельно. Я чувствовала себя в безопасности, обнаружив в себе нечто такое, что дало мне силы контролировать свои чувства.

      С самого начала мне понравилось заниматься этим в одиночку. Где-то глубоко внутри я понимала, что для девочки тринадцати лет неестественно так наслаждаться этим. Но мне было наплевать. Секреты давались мне легко. Я, сколько себя помню, всегда держала какие-то стороны моей жизни в тайне.

      На следующий год я опять оказалась в новой школе. Предполагалось, что я начну все с начала, но, конечно же, я оставалась тем же человеком. Я присутствовала там наполовину. Я знала, что нужно завести друзей, но не помнила, как улыбаться. Я едва могла говорить. Меня окружали секреты, давила эмоциональная травма, с которой я не умела справляться. Было начало девяностых. В те годы никто не говорил о посттравматических стрессах, особенно по СКАЧАТЬ