Моё настоящее имя. Истории с биографией. Людмила Улицкая

Чтение книги онлайн.

      та кушетка покрыта ковром

      на кушетке лежит мой прадед

      по-домашнему дедушка хаим

      с паспортным псевдонимом

      ефим исакович гинзбург

      он не всегда лежал на кушетке

      иногда вставал надевал на себя

      шелковый белый талес с черными полосками

      брал в руки книгу и молился:

      ходил по комнате взад-вперед с книгой в руках

      я сидела под большим столом

      и старалась ухватить его за кисти талеса

      а он с притворной строгостью

      через улыбку отмахивался от меня

      от этого талеса у меня сохранился

      шелковый футляр

      единственная материальная память о нем

      да потрепанная Тора двуязычная

      вильнюсского издания конца позапрошлого века

      стоит на самой верхней полке стеллажа

      где все ненужное

      я была первая его правнучка

      до следующих правнуков

      трех мальчиков он не дожил

      и любил меня неделимой любовью