Городские сны (сборник). Александр Станюта
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Городские сны (сборник) - Александр Станюта страница 24

СКАЧАТЬ не раз смотрел смерти в лицо, видел кровь. Видел, как вовремя боя умирающий, лежа, хватает зубами за ногу бегущего мимо врага. И прошлое мне сейчас кажется лучшим временем жизни. Потому что я не выношу покоя. Под старость становлюсь все больше непоседой, все тянет куда-то, «покоя нет моей душе»…

      Твой А.

      1. Х.33 г.

      Милая!

      Уезжаю в командировку на дней десять. А дни все такие же золотистые и тихие. Степь начинает зеленеть снова, как весной. А леса!

      По приезде опишу тебе свои впечатления. А сейчас надо ехать, машина уже стоит у подъезда.

      А.

      Сызрань. 2.II.34 г.

      В течение месяца был в командировках ровно 25 дней. Послезавтра еду опять на дней 7–8.

      Ездил в большинстве случаев на лошадях, в дороге сутки и более иногда, лежа в санях.

      У меня сейчас крайне мизантропические настроения, писать о них – значит скулить. Может, всему виной эта снежная степь. В ней нет величественности пустыни, все мелко; степной волк трусливее зайца, и стая разбегается, если ударить в ладони…

      III

      15. II.34 г.

      …Жизнь надо измерять воспоминаниями. Вернее, прошлым. Самые жгучие дни – прошедшие. В них кипят горечь и радость живых человеческих страстей. Они кровно связаны с человеческой душой, раны еще не зажили. Они не кровоточат, но еще мозжат, ноют, а радости уже прошли. Эти дни еще радостно видятся со своими мелочами, деталями, они придают прошлому выпуклость, рельеф, жизненность.

      В этом сила прошлого – оно неповторимо.

      Меня начинают мучить контрасты. В самом деле: Берлин, Венеция, Берн, Вена и… Сызрань; нелегальная работа за кордоном, годы гражданской войны и… уютный кабинет, дрязги и мелочи «оседлой» работы. Да хотя бы и это: весеннее утро («Яблони цветут…») на перроне Витебского вокзала – и скука, одиночество, заснеженные степи и сухой бурьян здесь…

      А.

      20. II.34 г.

      …Над городом уже третий день свирепствует буран. Но это уже весна. На моей родине эти бураны назывались «птичьими бурями», потому что в это время начинается перелет птиц через моря из Африки и Индии. Эти бури всегда приносят с собой беспокойство, смутное желание кочевать…

      А.

      1. Х.34. Сызрань

      Надо бы написать тебе раньше, да я все какой-то растерянный, не нахожу себе места.

      Сейчас решил уехать отсюда, думаю, в Сибирь или на Алтай. Но еще не знаю, не от меня ведь все зависит.

      Писать о себе мне сейчас трудно, я сам себя ненавижу…

      А.

      7. I.35 г. Сызрань

      В жизни очень много символов. Особенно много их в жизни личной.

      В ясный зимний день, после снегопада, ты идешь лесом и видишь отчетливый след зверя: вот он шел тихо, по своим звериным делам, вот остановился и прислушался к чему-то тревожному, может быть, голосу гончей собаки; вот побежал, и вдруг на снегу – длинные прямые линии, шерсть и кровь.

      Линии – это следы дроби, СКАЧАТЬ