Голливудская трилогия в одном томе. Рэй Брэдбери

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ провел пальцами в пятнах цвета ржавчины по своей груди и ногам.

      – Да, – рассмеялся он, – вся красота прикрыта. Так что вам никак не проверить, если не придете в гости. А ведь хочется проверить, правда? Неужели и впрямь этот старый песочник, игравший когда-то Ричарда[125], сохраняет облик солнечной юности? Как это может быть, что такое юное чудо уживается со старым морским волком? Что связывает Аполлона…

      – С Калигулой, – ляпнул я и похолодел.

      Но Хопвуд не обиделся. Он рассмеялся, кивнул и взял меня за локоть.

      – Калигула – это хорошо! Так что сейчас будет говорить Калигула, а прекрасный Аполлон пока спрячется и подождет. На все вопросы ответ один – сила воли! Исключительно сила воли. Здоровье, еда – вот главное в жизни актера! Мы не только не смеем падать духом, но должны непрестанно заботиться о своем теле! Никаких булок, никаких шоколадных плиток…

      Я моргнул и почувствовал, как последняя из шоколадок тает у меня в кармане.

      – Никаких пирогов, пирожных, никаких крепких напитков, даже с сексом перебарщивать нельзя. Спать укладываемся в десять. Встаем на рассвете, пробежка по берегу, два часа в гимнастическом зале ежедневно, ежедневно на протяжении всей жизни. Лучшие друзья – тренеры по гимнастике, и обязательно два часа в день езда на велосипеде! И так тридцать лет подряд, тридцать каторжных лет! И после всего этого вы отправляетесь к гильотине Господа Бога. Он отхватывает вашу старую одуревшую орлиную голову и приторачивает ее к навечно загорелому золотому юношескому телу! А сколько пришлось за это заплатить! Но не жалко ничего! Игра стоила свеч! Красота принадлежит мне! Невиданное кровосмешение! Нарциссизм чистой воды! Мне никто не нужен.

      – Я вам верю, – сказал я.

      – Ваша честность вас погубит.

      И он вставил фотографию в карман, как цветок.

      – А все же вы сомневаетесь.

      – Можно еще раз взглянуть?

      Он дал мне фотографию.

      Я снова впился в нее глазами. И пока смотрел, услышал шум прибоя, набегавшего прошлой ночью на темный берег.

      И вспомнил, как из океана вдруг вышел обнаженный человек.

      Я вздрогнул и прищурился.

      Уж не этот ли обнаженный торс я видел? Не этот ли человек явился из моря, желая испугать меня, когда Констанция Раттиган возилась с проектором?

      Хотелось бы это знать. Но я только спросил:

      – А вы знакомы с Констанцией Раттиган?

      Он насторожился:

      – Почему вы спрашиваете?

      – Заметил ее фамилию в списке на дверях Чужака. Вот мне и пришло в голову – не встречались ли вы, как те ночные корабли?

      «Или купальщики, – подумал я, – он как-нибудь выйдет из волн прибоя в три часа ночи, а она как раз отправится плавать».

      Его тевтонский рот надменно покривился.

      – Наш фильм «Скрещенные клинки» в двадцать шестом году прогремел на всю Америку. В то лето о нашем романе кричали все газеты. Я был величайшей СКАЧАТЬ