Изюм из булки. Том 2. Виктор Шендерович

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ style="font-size:15px;">      – Мы по вам очень скучаем!

      – Спасибо, – ответил я.

      – Держитесь… – попросила женщина, переходя на шепот. И почти за пределом слышимости добавила: – Не сдавайтесь…

      Без лицензии

      Январь 2002-го.

      Дочь Валентина, девица пятнадцати лет, за завтраком интересуется новостями с фронтов войны за свободу слова. А я едва продрал глаза, лень шевелить языком, сижу, отмалчиваюсь…

      Минут через десять Валентина осведомляется:

      – У тебя что, тоже лицензию на вещание отобрали?

      Не сейчас

      На напоминание о долгах по зарплате владелец ТВ-6 Борис Абрамович Березовский отвечал гениальной формулировкой, пригодной во всяком разговоре с кредитором:

      – Деньги были, деньги будут – сейчас денег нет!

      На войне как на войне

      В апреле 2003-го директор телекомпании ТВС г-н Терекбаев задним числом известил нас о снижении вдвое заработной платы за март (цитирую документ в грамматике подлинника) «в связи с перерасходом средств (Война в Ираке)».

      Первой моей мыслью было подать в суд на Буша – какого, правда, хрена он поперся на Багдад? – но я сдержался и правильно сделал. Американская военщина проявила понимание ситуации, и уже через три недели я направил г-ну Терекбаеву столь же вежливое письмо с просьбой, по случаю окончания войны в Ираке, вернуть зарплату на место!

      С тех пор в ТВС я не получил вообще ни копейки.

      Не отпустили…

      Весной 2003-го доблестные государственные мужи Вольский и Примаков пошли к Путину – отпрашиваться от дальнейшего подневольного участия в погибающем проекте этой заведомо обреченной телекомпании.

      Глагол «отпрашиваться» взят из приватного рассказа самого г-на Вольского об этом славном эпизоде.

      – Ну и?..

      – Не отпустил, – печально молвил глава Союза промышленников.

      Не отпустили их, двух пожилых дядечек из государственной элиты, – как пятиклассников, попросившихся с урока в туалет. Очень строгая попалась училка…

      Непреодолимая сила?

      На бумажках, которыми казенные люди опечатывали наши останкинские кабинеты, черным по белому было написано, что деятельность телекомпании ТВС прекращена «в связи с обстоятельствами непреодолимой силы».

      «Форс-мажор» то есть!

      Путин и К°, приравненные к пожару, войне или наводнению! – кажется, на Родине эта К° еще не получала более адекватную юридическую оценку.

      Протухшие

      Александр Архангельский пригласил меня в программу на канале «Культура» – и посадил супротив бывшего люберецкого братка Василия Якеменко. (Василий перековался и возглавил путинский комсомол.)

      Программа была посвящена культу личности, уже вовсю набиравшему силу.

      И вот – я чего-то говорю, а Василий сидит с загадочным видом, и лежит возле него СКАЧАТЬ