Блеск и нищета русской литературы (сборник). Сергей Довлатов

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ литература») справедливо указывает: «В своей экспрессивной метафорической прозе Халиф, несомненно, следует традиции таких поэтов, как Марина Цветаева и Осип Мандельштам».

      Лично я расслышал здесь также и хитрый говорок Марамзина. «…Мы уезжаем, а вы нам вдогонку глаза свои посылаете…»

      Можно вспомнить и напевы Андрея Белого. И карнавал метафор Юрия Олеши.

      Действительно, единица измерения прозы Халифа – метафора, то и дело возвышающаяся до афоризма. Цитировать – одно удовольствие.

      «Этот, со стопроцентной потерей зрения, возомнил, что он – Гомер. Ему виднее…»

      «…Спартак Куликов… Имя – восстание, фамилия – битва…»

      «…Ударил кто-то бомбой в Мавзолей, но вождь остался жив…»

      «…Дрейфус умер, но дело его живет…»

      «…Всякую колыбель – даже революции – надо раскачивать…»

      Поначалу меня раздражала нескромность Халифа. Или то, что я принимал за нескромность.

      Автор говорит, например, о заветной книжной полке. О книгах – шедеврах двадцатого века:

      «…Тут и „Доктор Живаго“ Пастернака. И „Архипелаг ГУЛАГ“ Солженицына… Да и эта – моя – туда встанет».

      Неплохо сказано?!

      Поначалу я от таких заявлений вздрагивал. Затем не то чтобы привык, а разобрался.

      Не собою любуется автор. И не себя так уверенно различает на мраморном пьедестале. Используя формулу Станиславского, Халиф не себя почитает в литературе. А литературу – в себе и других.

      Этим чувством – преданностью литературе, верой в ее фантастическое могущество – определяется тональность книги.

      Могу указать две-три неточности. Например, автор говорит:

      «Солженицын – единственный в мире изгнанник – нобелевский лауреат». То есть как? А Бунин? А Томас Манн?

      Или:

      «Будь Твардовский жив, вряд ли бы он остался редактором „Нового мира“».

      Твардовского лишили журнала еще до смерти. Это, говорят, и убило его.

      Неточностей мало. А те, что есть, как говорится, – не принципиальные.

      И еще.

      Я благодарен Халифу за несколько страниц о родном и незабываемом Ленинграде. За «Сайгон» и за «Ольстер». За «Маяк» и за «Жердь». За Вахтина и Шварцмана. За таинственного Лисунова и умницу Эрля. За нечасто протрезвляющегося Славенова и даже за Мишу Юппа.

      Книгу Халифа не только читать – удовольствие, но и в руках держать приятно – она замечательно оформлена.

      Верхом на улитке

      …А все, что друг мой сотворил, —

      От Бога, не от беса.

      Он крупного помола был,

      Крутого был замеса!..

В. Высоцкий «Посвящается Шемякину»

      Лично я воспринимаю успех Михаила Шемякина на Западе как персональное оскорбление. Его успех оглушителен до зависти, мести и полного твоего неверия в себя.

      Молодой, знаменитый, богатый, талантливый, умный, красивый и честный… Можно такое пережить СКАЧАТЬ