Год, прожитый по-библейски. Эй Джей Джейкобс

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ говорит медленно и осторожно, словно у него есть предложений двадцать на все выходные и он не хочет растратить их сразу. Потом я прочту в амишской книге «Правила благочестивой жизни»[25], что нужно говорить «обдуманно, мало и правдиво». Практикуя минимализм, Амос в совершенстве овладел правилами речи, которые даются мне с таким трудом.

      Я говорю ему, что был бы очень рад побеседовать с ним об амишах. Он любезно соглашается. Интересно, насколько он устал отвечать на одни и те же навязчивые вопросы любопытных чужаков. По крайней мере я пообещал себе не упоминать «Свидетеля»[26] или фильм с Рэнди Куэйдом об одноруком амише, который играл в боулинг.

      Мы сидим у Амоса на кухне – обстановка, конечно, очень скромная. На деревянном столе лежит папка с тремя кольцами, на которой написано: «Дневник минувших дней. Семья Смакеров».

      – Когда ваша семья приехала сюда? – спрашиваю я.

      – Мой предок Кристиан Смакер прибыл из Швейцарии в восемнадцатом веке.

      Кроме того, Амос – дальний родственник Смакеров, которые основали компанию Smuckers, выпускавшую знаменитый клубничный джем. Однако эта ветвь семьи больше не относится к амишам.

      – Сколько у вас было братьев и сестер?

      – Нас было семнадцать, – отвечает Амос.

      – Семнадцать?

      Он кивает.

      – И каким по счету были вы?

      – Младшеньким, – говорит Амос. – Когда мать родила меня, она сказала: «С меня хватит. Чего хотела, я добилась».

      Неужели он сейчас пошутил? Думаю, да. Амос позволяет себе почти незаметный намек на улыбку.

      Я объясняю Амосу основную идею моей книги. Он молча смотрит поверх моего левого плеча.

      Никакой реакции. Во время этого короткого визита к амишам я понял: они не в восторге от разговоров о теологии – по крайней мере с не-амишами и по крайней мере со мной. Лучше придерживаться более приземленных тем.

      – Вы сейчас работаете?

      – Раньше держал молочную ферму, но больше этим не занимаюсь. Я не сдался, просто сдал.

      Думаю, Амос только что снова пошутил. Вы не знаете, как шутят с серьезным лицом, если не видели амишей.

      – Каков ваш распорядок дня? – спрашиваю я.

      – Ложусь спать примерно в восемь тридцать, а встаю в четыре тридцать. После пяти спать не могу. Я держал коров, и так уж запрограммирован мой компьютер.

      Интересная метафора для человека, который не пользуется электричеством, – думаю я про себя.

      Амос барабанит пальцами по столу. У него потрясающие руки. Узловатые, но в своем роде элегантные, с большими пальцами, которые загибаются, как карамельные трости, почти доставая до запястий.

      Мы сидим в тишине.

      Наконец Джули спрашивает, не мог бы он показать нам свое хозяйство. СКАЧАТЬ