Все романы в одном томе. Фрэнсис Скотт Фицджеральд

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ престарелого дядюшки, Эмори покатил по тучным полям Мэриленда в округ Рамильи. Но вместо нескольких дней он пробыл там с середины августа почти до конца сентября, потому что в Мэриленде он встретил Элинор.

      Глава III. Ирония юности

      Еще много лет, когда Эмори вспоминал Элинор, ему снова слышалось, как плачет ветер, пронизывая сквознячками сердце. В ту ночь, когда они верхом поднимались в гору и холодная луна плыла сквозь тучи, он потерял еще какую-то невосполнимую часть себя, а потеряв ее, потерял и способность жалеть о ней. Можно сказать, что с Элинор к Эмори в последний раз подкралось Зло под маской красоты, в последний раз жуткая тайна заворожила его и растерзала в клочки его душу.

      С ней его воображение не знало удержу, вот почему они и поднялись на самую высокую точку в округе и смотрели, как плывет высоко в небе злая луна, – они знали, что видят друг в друге дьявола. Но сама Элинор – или она приснилась ему? Позже затевали игру их призраки, но оба они от души надеялись, что больше не встретятся. Бесконечная ли печаль ее глаз околдовала его или собственное отражение, которое он увидел, как в зеркале, в великолепной ясности ее ума? Другого такого переживания, как Эмори, у нее не будет, и если она прочтет эти строки, то скажет: «А у Эмори не будет другого такого переживания, как я».

      И не вздохнет, как не вздохнул бы и он.

      Однажды Элинор попыталась написать об этом:

      Все, дорогое нам с тобой,

      Мы позабудем…

      Смех и грусть

      Растают, словно снег весной…

      Мечты избудем —

      Ну и пусть!

      Рассвет, что пробуждал экстаз,

      Гнетет свечением пустым,

      И чувств, что опьяняли нас,

      Не ощутим.

      Нет, милый, полно, не тоскуй…

      Чувств угасанью

      Не перечь…

      Увял последний поцелуй,

      Да и молчанье

      В пору встреч

      Не даст по вспененным волнам

      Метаться призракам былым:

      Их, если и предстанут нам,

      Не разглядим.

      Они чуть не рассорились, потому что Эмори утверждал, что непозволительно рифмовать «угасанью» и «молчанье». И еще был у Элинор кусок другого стихотворения, для которого она никак не могла подобрать начало:

      Проходит мудрость… Хоть дано

      Годам учить нас день за днем,

      Но их уроки все равно

      Мы не поймем.

      Элинор всем сердцем ненавидела Мэриленд. Она принадлежала к старейшему из старых семейств округа Рамильи и жила с дедом в большом мрачном доме. Родилась и росла она во Франции… Но не с этого надо было начинать. Попробую начать по-другому.

      Эмори скучал, как с ним всегда бывало в деревне. Он уходил один на далекие прогулки, читал кукурузным полям «Улялюм» и одобрял Эдгара По, спившегося до смерти в этой атмосфере улыбчивого благодушия. Как-то раз он отшагал несколько миль по незнакомой дороге, потом, на беду, послушав совета какой-то негритянки, свернул в лес и окончательно СКАЧАТЬ