Коммунальная квартира. Алексей Митрофанов

Чтение книги онлайн.

      Она прочитала его.

      – Нет, – сказала она, – такую штуку подавать Председателю Совета Народных Комиссаров?

      – Что же мне делать? – спросил я и уронил шапку.

      Надежда Константиновна взяла мой лист и написала сбоку красными чернилами:

      Прошу дать ордер на совместное жительство.

      И подписала:

      Ульянова.

      Точка.

      Самое главное то, что я забыл ее поблагодарить.

      Забыл.

      Криво надел шапку и вышел.

      Забыл».

      В результате Михаил Афанасьевич сделался полноценным жителем квартиры №50 дома по улице Большой Садовой, 10. Куда впоследствии привел и свою первую супругу, Татьяну Николаевну.

      Булгаков сообщал в письме сестре: «Самый ужасный вопрос в Москве – квартирный. Живу в комнате, оставленной мне по отъезде Андреем Земским. Больш. Садовая, 10, кв. 50. Комната скверная, соседство тоже, оседлым себя не чувствую, устроиться в нее стоило больших хлопот».

      Затем он переехал – в подъезд справа, в квартиру напротив. Его новая комната была с видом на старую. Татьяна Николаевна Булгакова писала: «В этой квартире жил миллионер, Артур Манасевич. Он давал деньги домоуправлению на содержание дома – какие-то у них были свои дела… Его окна были как раз напротив наших – и он видел всю нашу жизнь… Когда умер его брат, им надо было кого-то вселять, и он сказал: „Самые тихие люди – Булгаковы“. Комната была, конечно, хуже нашей первой – та была солнечная, а здесь венецианское стекло смотрело прямо в стену мастерской. Ну, он оклеил комнату обоями, говорил, что – телефон и все такое… Мы решили переехать».

      Главное – здесь не было той полукриминальной атмосферы, которая была присуща первому жилью. Булгаков описал его в стихах:

      И пролетариат очень рад.

      За левой стеной женский голос выводит

      «бедная чайка…»,

      А за правой играют на балалайке2.