История обыкновенного безумия. Чарльз Буковски

Чтение книги онлайн.

      Я не ответил.

      – Мы все придем.

      – Не исключено, что я тоже приду, – сказал я. У меня не было выхода. Деньги по их чеку я уже получил и истратил. Еще выступление, еще денек, и я мог оттуда линять.

      Все, чего я хотел, – это вновь очутиться в своей комнате в Лос-Анджелесе, задернуть все шторы и попивать «Уайлд тёрки», закусывая сваренными вкрутую яйцами и дожидаясь, когда по радио передадут что-нибудь из Малера…

      Девять часов… Белфорд привел меня в зал. Там стояли круглые столики, за которыми сидели люди. Там была сцена.

      – Хотите, чтобы я вас представил? – спросил Белфорд.

      – Нет, – сказал я.

      Я отыскал ступеньки, которые вели на сцену. Там были столик и кресло. Я поставил на столик дорожную сумку и принялся извлекать оттуда свои пожитки.

      – Я Чинаски, – объявил я, – а это – пара трусов, вот носки, вот рубашка, вот пинта виски, а вот и несколько сборников стихов.

      Виски и стихи я оставил на столике. Содрал с бутылки целлофан и отхлебнул из горлышка.

      – Вопросы есть? Они молчали.

      – Ну что ж, тогда начнем.

      Сначала я прочел им кое-что из старых вещей. С каждым глотком стихи становились лучше – для меня. Так или иначе, студенты вели себя хорошо. Они попросили лишь об одном: чтобы не было никакого вранья. Я решил, что это справедливо.

      Я продержался первые тридцать минут, попросил десятиминутный перерыв, спустился, прихватив бутылку, со сцены и подсел за столик к Белфорду и четырем или пяти другим студентам. Подошла девчушка с одной из моих книжек. Бога ради, крошка, подумал я, я оставлю автограф на всем, что у тебя имеется.

      – Мистер Чинаски?

      – Он самый, – сказал я, взмахнув рукой гения. Я спросил, как ее зовут. Потом что-то написал.

      Нарисовал парня, голышом гоняющегося за голой бабой. Поставил дату.

      – Большое спасибо, мистер Чинаски.

      И это все, на что они способны? Сплошь дерьмо собачье.

      Я вырвал свою бутылку изо рта у какого-то типа.

      – Слушай, мать твою, ты уже второй раз к ней присасываешься. А мне еще полчаса там потеть. Не смей больше трогать бутылку!

      Я уселся на стол, отхлебнул глоток и опять сел на место.

      – Стоит ли избирать себе карьеру писателя? – спросил меня один из юных студентов.

      – Ты что, хочешь всех насмешить? – сказал я.

      – Нет, я серьезно. Вы бы посоветовали человеку стать профессиональным писателем?

      – Не ты выбираешь писательское ремесло, а оно тебя.

      После этих слов он от меня отстал. Я выпил еще и вновь поднялся на сцену. Любимые вещи я всегда оставлял напоследок. В колледже я читал впервые, но предварительно, в качестве разминки, я два вечера подряд выступал по пьяни в одном лос-анджелесском книжном магазине. Лучшее надо оставлять напоследок. Так всегда поступают дети. Я дочитал до конца и закрыл книжки.

      Аплодисменты СКАЧАТЬ