Музыка горячей воды. Чарльз Буковски

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ style="font-size:15px;">      Отправили письмо из городишки в штате Мэн.

      – Даже не думал, что в Мэне еще живут, – сказал Генри Стоббзу.

      – По-моему, не живут, – ответил Стоббз.

      – Живут. Вот эта – живет.

      Генри кинул письмо в мусорный мешок. Пиво оказалось хорошим. В многоэтажную многоквартирку через дорогу возвращались с работы медсестры. Там жило много медсестер. На большинстве – просвечивающие халатики, а солнце довершало картину. Генри и Стоббз стояли и смотрели, как медсестры выходят из машин и идут в стеклянные двери, после чего пропадают в своих душевых, перед телевизорами и за закрытыми дверями.

      – Ты на эту погляди-ка, – сказал Стоббз.

      – Ага.

      – А вон еще одна.

      – Ниче себе!

      Как два 15-летних дурня, подумал Генри. Мы не заслуживаем жить. Камю вот наверняка ни в какие окна не подглядывал.

      – И как ты теперь, Стоббз?

      – Ну, пока есть душевая, справляюсь.

      – А чего на работу не устроишься?

      – На работу? Ты совсем, что ли?

      – Наверно, ты прав.

      – Ты вон на ту глянь! Смотри, какая жопка на ней!

      – И впрямь.

      Они сели и принялись за пиво всерьез.

      – Мэйсон, – сообщил Генри Стоббзу про молодого и непечатаемого поэта, – переехал жить в Мексику. С луком и стрелами охотится на дичь, рыбу ловит. У него там жена и служанка. И четыре книжки на выходе. Даже вестерн написал. Проблема в том, что, когда за границей, гонорары получать почти невозможно. Стребовать с них свое получается лишь одним способом – пригрозить смертью. У меня такие письма хорошо пишутся. Но если живешь в тысяче миль, они прекрасно знают – ты передумаешь, пока доберешься до их дверей. А вот мясо себе добывать – это мне нравится. Гораздо лучше, чем ходить в супермаркет. Можно притвориться, что все это зверье – издатели и редакторы. Здорово.

      Стоббз просидел часов до пяти. Они гундели про писательство, про то, какое говно те, кто выбился. Вроде Мейлера, вроде Капоте. Потом Стоббз ушел, и Генри снял рубашку, штаны, ботинки и носки и снова залег в постель. Зазвонил телефон. Аппарат стоял на полу у кровати. Генри протянул руку и снял трубку. Лу.

      – Что делаешь? Пишешь?

      – Я редко пишу.

      – Ты пьешь?

      – Завязываю.

      – По-моему, тебе сиделка нужна.

      – Давай вечером на скачки?

      – Ладно. Когда заедешь?

      – Шесть тридцать – нормально?

      – Шесть тридцать – нормально.

      – Тогда пока.

      Он растянулся на кровати. Да, хорошо вернуться к Лу. Она ему пользу приносит. И она права – он слишком бухает. Если б Лу столько бухала, она б ему была ни к чему. По-честному, старик, по-честному. Погляди, что стало с Хемингуэем – без стакана в руке и не садился. Погляди на Фолкнера, на них на всех погляди. Вот блядство.

      Опять зазвонил телефон. Он взял.

      – Чинаски?

      – Ну?

СКАЧАТЬ