Дом. Роман. Иван Зорин

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ как литературный персонаж. «Одни посвящают себя работе, другие – семье, третьи – самим себе, – читал он. – Перепробовав все рецепты, Давид Стельба выбрал самый абсурдный, вручив судьбу календарю. Он доверялся его подсказкам, его тёмным пророчествам, в которых был себе и жрец, и жнец, и на дуде игрец. Он в прямом смысле жил „с листа“: то целый вечер бился над пасьянсом или чинил по инструкции испорченный глобус, то спал сутками напролёт». Давид Стельба скрёб ногтём страницу за страницей, натыкаясь, как на иголки, на дни, подчинённые календарю, воскрешая прошлое, которое с каждой строкой приближалось к настоящему. «Все мы заложники чужих хроник», – подводил черту численник. Читать дальше Давид Стельба не решился: знать будущее, значит, уже прожить его. Схватив календарь подмышку, он, как был в тапочках, бросился в лавку. Продавец уже вешал замок: потянув на себя дверную ручку, доставал из широченного кармана ржавые ключи. Давид Стельба открыл, было, рот, но слова застряли в горле.

      – Подержите, – сунул ему ключи продавец, продолжая возиться с замком.

      Давид Стельба застыл, как вопросительный знак, слушал скрежет железа, и ему хотелось влепить продавцу пощёчину. Но обе руки были заняты. Наконец, лавочник освободил их, взяв численник, который опустил вместе с ключами в карман.

      – И правильно, что не стали дочитывать, – зевнул он, возвращая деньги. – Ничего интересного – все умрём.

      Он смерил Давида Стельба равнодушным взглядом и, повернувшись, застучал каблуками по мостовой. Давид Стельба молча посмотрел ему вслед. И в самом деле, о чём говорить? Пустая беседа, что дырявое ведро – много вольёшь, да мало унесёшь. Тем более, что после ссоры с сыном Давид Стельба, слывший с университетской скамьи отчаянным болтуном, говорил на языке молчания. Он переводил на него все слова, но слов было много, и один он не справлялся.

      «Везде всё одинаково, – вздохнул он раз про себя, прочитав газету от первой страницы до последней, включая объявления, в которых отразилась вся тоска нашего времени, и состав редакционного совета. – Так будет всегда, и какая разница, за что кто «за» или чего кто против.

      Он перевёл это на язык молчания, но оказался дурным толмачом.

      – Как в той пьесе, – снова прочитал его мысли Авессалом.

      – Это в какой-такой пьесе? – заглотнул наживку Давид Стельба.

      – Она так и называется «ЗА ЧТО КТО ЗА». Вот, послушай (Авессалом развернул пустой лист, делая вид, что читает):

      Кто-то: Ты был «за»?

      Некто: Я «за» не мог…

      – Ты занемог? А он как?

      – Да, ну его! «За»…

      – Да? Ну, егоза! Она как? «За»?

      – «За»… но… «за»…

      – Заноза! Н-да… А мы? «За»?

      – Да. Мы «за».

      – Как? И дамы «за»?! А он-то? Он-то СКАЧАТЬ