Сестры ночи. Дженнифер Макмахон

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ на подъездную дорожку въехал автомобиль. Может, папин «шеви бель-эйр»?.. Нет, машина была не та, да и двигатель звучал иначе.

      – Похоже, сейчас займут последний свободный номер, – сказала мама, когда машина подъехала к конторе.

      Мужчина вышел и потянулся. (Уставшие с дороги, гости всегда так делали.) Женщина со светлым платком на голове осталась сидеть внутри.

      Теперь Роуз разглядела машину. «Нэш-рэмблер». Бродящий по дорогам[1]. «Бродящая Роза дикой красоты» – прямо как в песне Перри Комо. У родителей есть такая пластинка. Папа иногда напевал своей маленькой Бродящей Роуз эту песню.

      Слегка шаркая, мужчина в белой мятой рубашке зашел в помещение и зажмурился от яркого света. Его глаза налились кровью от долгой поездки.

      – Добрый вечер. Мы с женой хотели бы снять номер, – сказал он.

      – Вам повезло, – ответила мама. – Остался всего один. Четыре доллара за ночь.

      – Отлично.

      Роуз подала ему карточку регистрации и вышла из-за стойки.

      – Я пойду переверну табличку, мама.

      – Умничка. А потом сразу спать.

      – Есть, мэм. – Перед уходом Роуз сделала реверанс, потому что знала, что при гостях надо вести себя очень хорошо. Что бы ни случилось, они должны изображать идеальную семью, а Роуз – идеального ребенка.

      «Побольше очарования, девочки, – всегда говорил папа. – Тогда гости всегда будут останавливаться у нас».

      – Какая милая девочка, – сказал мужчина, заполняя карточку.

      – Да, – ответила мама. – Хорошая девочка.

      Хорошая девочка. Хорошая девочка. Хорошая девочка.

      Роуз побежала вприпрыжку по подъездной дороге (она не ошиблась, это и правда был «рэмблер»), подошла к освещенной табличке и перевернула ее надписью «Мест нет». Стоя в круге света, она будто оказалась на сцене, а мотель «Тауэр» позади служил декорацией. Роуз потанцевала – Ома научила ее паре движений: скользишь, потом шаг, опять скользишь, затем пируэт и реверанс. Сильви собиралась уехать в Голливуд, чтобы стать звездой. «Но не я, – думала Роуз, танцуя. – Я останусь здесь навсегда».

* * *

      Мистеру Альфреду Хичкоку

      «Парамаунт пикчерс»

      Голливуд, Калифорния

      11 августа 1955

      Уважаемый мистер Хичкок,

      иногда бабочка – это не просто бабочка. Так говорила мне Ома.

      Знаете, что самое страшное она рассказала?

      Что можно быть чудовищем и даже не осознавать это.

      Они похожи на нас.

      Думают, что они – это мы.

      Только на самом деле внутри у них прячется монстр.

      Не знаю, как вам, а на мой взгляд, отличная идея для фильма.

Искренне вашаМисс Сильвия А. СлейтерМотель «Тауэр»Шоссе 10, дом 328Лондон, Вермонт

      Роуз

СКАЧАТЬ