Сказки об Италии. Максим Горький

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ так, я почти чувствовала это, потому что сама давно люблю вас, но – боже мой, – что же будет теперь?»

      – «Начнутся дни счастья твоего и моего, дни нашей общей работы!» – воскликнул он.

      – «Нет, – сказала девушка, опустив голову. – Нет! Нам не надо говорить о любви».

      – «Почему?»

      – «Ты станешь венчаться в церкви?» – тихо спросила она.

      – «Нет!»

      – «Тогда – прощай!»

      – И она быстро пошла прочь от него.

      – Он догнал ее, стал уговаривать, она выслушала его молча, не возражая, потом Сказала:

      – «Я, моя мать и отец – все верующие и так умрем. Брак в мэрии – не брак для меня: если от такого брака родятся дети, – я знаю, – они будут несчастны. Только церковный брак освящает любовь, только он дает счастье и покой».

      – Ему стало ясно, что она не скоро уступит, он же, конечно, не мог уступить. Они разошлись, прощаясь, девушка сказала:

      – «Не станем мучить друг друга, не ищи встреч со мною! Ах, если бы ты уехал отсюда! Я – не могу, я так бедна…»

      – «Я не дам никаких обещаний», – ответил он.

      – И началась борьба сильных людей: они встречались, конечно, и даже более часто, чем прежде, встречались, потому что искали встреч, надеясь, что один из двух не вытерпит мучений неудовлетворенного и всё разгоравшегося чувства. Их встречи были полны отчаяния и тоски, после каждого свидания с нею он чувствовал себя разбитым и бессильным, она – в слезах шла исповедоваться, а он знал это, и ему казалось, что черная стена людей в тонзурах становится всё выше, несокрушимее с каждым днем, растет и разъединяет их насмерть.

      – Однажды в праздник, гуляя с нею в поле за городом, он сказал ей – не угрожая, а просто думая вслух:

      – «Знаешь, мне кажется иногда, что я могу убить тебя…»

      – Она промолчала.

      – «Ты слышала, что я сказал?»

      Ласково взглянув в лицо ему, она ответила:

      – «Да».

      – И он понял, что она умрет, но не уступит ему. До этого «да» он порою обнимал и целовал ее, она боролась с ним, но сопротивление ее слабело, и он мечтал уже, что однажды она уступит, и тогда ее инстинкт женщины поможет ему победить ее. Но теперь он понял, что это была бы не победа, а порабощение, и с той поры перестал будить в ней женщину.

      – Так ходил он с нею в темном круге ее представлений о жизни, зажигал пред нею все огни, какие мог зажечь, но – как слепая – она слушала его с мечтательной улыбкой и не верила ему.

      – Однажды она сказала:

      – «Я понимаю иногда, что всё, что ты говоришь, – возможно, но я думаю, это потому, что я люблю тебя! Я понимаю, но – не верю, не могу! И когда ты уходишь, всё твое уходит с тобой».

      – Это продолжалось почти два года, и вот девушка заболела; он бросил работу, перестал заниматься делами организации, наделал долгов и, избегая встреч с товарищами, ходил около ее квартиры СКАЧАТЬ