Ноль К. Дон Делилло

Чтение книги онлайн.

      – И непременно здесь.

      – В здешних местах тысячи лет обитали кочевники. Чабаны пасли овец в чистом поле. Эту землю не трепала, не прессовала история. История здесь похоронена. Лет тридцать назад Артис работала на раскопках где-то к северо-востоку отсюда, рядом с Китаем. История похоронена в курганах. Мы вышли за рамки. Мы забываем все, что знали.

      – Да здесь собственное имя забудешь.

      Он поднял стакан и выпил. Виски тройной перегонки, редкий купаж, выпускается в весьма ограниченном количестве. В свое время отец все это мне подробно объяснил.

      – А как насчет денег?

      – Чьих?

      – Твоих. Ты, разумеется, немало отвалил.

      – Я всегда считал себя большим человеком. Моя работа, достижения, преданность делу… Потом я смог уделить время и другим вещам – искусству, я изучал концепции, традиции, инновации. Все это меня увлекло. И само произведение искусства, картина, висящая на стене… Потом я принялся за редкие книги. Часы, дни напролет проводил в библиотеках, в закрытых фондах, и не потому, что хотел сделать какое-нибудь приобретение.

      – Ты имел доступ в закрытые для других места.

      – Но я шел туда не для того, чтобы приобретать. А чтобы стоять и смотреть. Или сидеть на корточках и смотреть. Читать названия на корешках бесценных книг, стоявших в ряд на зарешеченных полках. Вместе с Артис. А однажды, в Нью-Йорке, вместе с тобой.

      Я почувствовал, как виски, его гладкое пламя, проникает внутрь, и на мгновение прикрыл глаза, а Росс тем временем перечислял по памяти заглавия книг, которые ему довелось увидеть в библиотеках мировых столиц.

      – Но что же еще серьезнее денег? – спросил я. – Как это называется? Риски. Каковы твои риски в этом проекте?

      Я не напирал. Говорил спокойно, без иронии.

      – Когда я все изучил и понял, каково значение этого замысла, каков потенциал, к каким глобальным последствиям приведет его реализация, – сказал отец, – я принял решение и уже не передумаю.

      – А ты хоть раз передумал насчет чего-нибудь?

      – Насчет первого брака.

      Я уставился в свой стакан.

      – А кем она была?

      – Хороший вопрос. Непростой. Мы родили сына, но в остальном…

      Смотреть не него не хотелось.

      – И все же кем она была?

      – В сущности только одним. Твоей матерью.

      – Назови ее имя.

      – Разве мы с ней когда-нибудь называли друг друга по имени?

      – Назови ее имя.

      – Мы были своеобразными супругами, хотя и не столь уж, а разве такие супруги вообще называют друг друга по имени?

      – Всего один раз. Мне нужно услышать от тебя ее имя.

      – У нас был сын. Мы его называли по имени.

      – Сделай одолжение. Ну давай же. Назови.

      – Как ты недавно сказал? Здесь собственное имя забудешь. Есть много причин утратить имя.

      – Мэдлин, – СКАЧАТЬ