Пять лучших романов (сборник). Уильям Сомерсет Моэм

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ живописью? – с улыбкой спросил я.

      Он фыркнул.

      – Вы это заметили по моему виду?

      – У вас вид вконец изголодавшегося человека.

      – Так оно и есть.

      – Тогда пойдемте обедать.

      – Почему вы мне это предлагаете?

      – Во всяком случае, не из жалости, – холодно отвечал я. – Ей-богу, мне наплевать, умрете вы с голоду или не умрете.

      Глаза его снова зажглись.

      – В таком случае пошли. – Он поднялся с места. – Неплохая штука – хороший обед.

      Глава двадцать первая

      Предоставив ему выбор ресторана, я по дороге купил газету. Когда мы заказали обед, я развернул ее, прислонил к бутылке «Сен-Гальмье» и углубился в чтение. Ели мы молча. Время от времени я чувствовал на себе взгляд Стрикленда, но сам не поднимал глаз. Мне хотелось во что бы то ни стало вызвать его на разговор.

      – Есть что-нибудь интересное в газете? – спросил он под самый конец нашего молчаливого обеда.

      В его тоне мне послышалось легкое раздражение.

      – Я люблю читать фельетоны о театре, – отвечал я, складывая газету.

      – Я с удовольствием пообедал, – заметил он.

      – А не выпить ли нам здесь же кофе?

      – Можно.

      Мы взяли по сигаре. Я курил молча, но заметил, что в глазах его мелькал смех, когда он взглядывал на меня. Я терпеливо ждал.

      – Что вы делали все эти годы? – спросил он наконец.

      Что мог я рассказать о себе? Это была бы летопись тяжелого труда и малых дерзаний; попыток то в одном, то в другом направлении; постепенного познания книг и людей. Я, со своей стороны, остерегался расспрашивать Стрикленда о его делах и жизни, не выказывая ни малейшего интереса к его особе, и под конец был вознагражден. Он заговорил первый. Но, начисто лишенный дара красноречия, лишь отдельными вехами отметил пройденный путь, и мне пришлось заполнять пробелы с помощью собственного воображения. Это были танталовы муки – слушать, как скупыми намеками говорит о себе человек, так сильно меня интересовавший. Точно я читал неразборчивую, стертую рукопись. В общем, мне стало ясно, что жизнь его была непрестанной борьбой с разнообразнейшими трудностями. Но понял я и то, что многое предельно страшное для большинства людей его нисколько не страшило. Стрикленда резко отличало от его соплеменников полное пренебрежение к комфорту. Он с полнейшим равнодушием жил в убогой комнатке, у него не было потребности окружать себя красивыми вещами. Я убежден, что он даже не замечал, до какой степени грязны у него обои. Он не нуждался в креслах и предпочитал сидеть на кухонной табуретке. Он ел с жадностью, но что есть, ему было безразлично; пища была для него только средством заглушить сосущее чувство голода, а когда ее не находилось, ну что ж, он голодал. Я узнал, что в течение полугода его ежедневный рацион состоял из ломтя хлеба и бутылки молока. Чувственный по природе, он оставался равнодушен ко всему, что возбуждает чувственность. Нужда его не тяготила, и он, как это ни поразительно, всецело жил жизнью духа.

      Когда СКАЧАТЬ